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Vamos a soltar algunos chis-
mes de sociedad. La ocasion
es propicia y el personaje
es Ulloa. Que este hombre
‘es un personaje es algo que
ha quedado clarisimo en los
ultimos dias: la renuncia de
Ulloa ha gastado mucho mas
tinta que la renuncia de todo
el gabinete.

‘Monarquicamente, no es que
Ulloa diga - “‘el gabinete soy
yo”, eso seria de poca mon-
ta, sino “yo el primero”, pa-
rafraseando a su amigo Do-
minguin que hace poco lo ha
estado visitando y a qulen el
premier que fue, coloco fren-
te a las camaras de television
cuando todo el mundo espera-
ba que fuera él el que explicara
el porqué de las cosas.

Me explico: preludiando su
.renuncia, el premier trajo al
primero. El torero del premier
sirvio para decirnos que él,
el premier, era el primero.

Pero habiamos dicho que
fbamos a lanzar algin chisme
social y hasta ahora solo esta-
mos contando cosas que todo
el mundo sabe. Calma, ahora
viene.

Cuentan —y esto es algo
que no todo el mundo sa-
be— que Ulloa fue el prime-
ro en la moda del whisky

displicente en el Peri. La

moda del whisky displicen-’
te es como sigue.

Hasta antes de Ulloa, en es-
te pais cervecero se agarraba
el vaso de whisky con la in-
genuidad del que agarra un va-
so de cerveza, es decir, desde
abajo, poniendo los dedos y
empufiandolo de la mitad para
abajo, para facilitar la inges-
tion con la cabeza del bebe-
dor inclinada hacia atras.

Como el whisky se toma
normalmente con cubitos de
hielo, tal agarradura o empu-
fiadura implicaba la casi con-

José Maria Salcedo

El whisky sin poto

gelacion de los dedos del be-
bedor o, en mejor caso, que
los dedos del bebiente se cu-
brieran del rocio exudado
por el vaso.

Antropologlcamente podrla
verse aqui —si quisiéramos
entrar en honduras y maja-
derear a nuestro regalado gus-
to— una version de salon de
la ancestral chicha nacional:
la chicha se toma en poto y
es nacional que se intente
agarrar los vasos por’ el poto.
De hecho, la modalidad po-
to para agarrar los vasos de
whisky era una modalidad
recatada y de salon: el vaso
se agarraba mas bien de la
cintura, aunque algun0s des-
colgaban el dedo mefique y
presionaban la base-poto del
vaso.

Ulloa cambio las cosas.

Ulloa, mas que empuhar
el vaso, lo apretaba con las
yemas de sus largos dedos pe-

Yo no ya desde la cintura-po-
to sino —he aqui la gran no-
vedad— casi desde la boca del
vaso, -de manera que el largo
indice del que después seria
premier. tenia una mitad sobre
el vidrio y otra sobre el va-.
cio.

Eso, al momento de beber.

Cuando no bebia, ahuecaba
la mano, los dedos apretaban
hacia abajo y el vaso de whisky
colgaba prodigiosamente de:
los digitales del hombre que;
seria premier. El vaso de
whisky, tornabase entonces li-
tirgica campanilla: leves mo-
vimientos rotatorios originaban
el clasico clin-clin de los cu-
bitos de hielo sobre el vidrio
del vaso o el vaso de vidrio.

Esto solia ocurrir cuando el
hombre que seria premier to-
maba asiento, doblaba sus lar-
gas extremidades inferiores y,
mientras campanilleaba con la
mano, derecha, con la izquier-

'y asl

da acompasaba lentamente sus

calmadas palabras. Poco des-
pueés, el vaso de whisky des-
cansaba sobre la alfombra del
salon.

¢Como no ser el centro de
los salones con estas modas
y novedades?

El que seria premier se
convirtio en el primero en
esto del whisky displicente, co-
mo se nos ocurre llamar a
la moda del whisky sin poto
y sin dedos mojados que él
inauguro.

Su estilo whiskero es todo
un estilo, el estilo es el hom-
bre, el hombre es la politica
sucesivamente, hasta
que el mozo pase de nuevo
con la bandeja nacional.

Vamos a extrafiar al doctor
Ulloa, pero no tanto. En el
salon de Pizarro, sigue vigen-
te la moda del whisky sin po-!
to.

Inspirado —y, segin

se dice, profunda-

mente impresionado—

=> L por la experiencia

peronista, Alfonso Gra-

dos llego al gabinete Ulloa

con su propia doctrina bajo

el brazo. El tripartismo con

él vino a ser la unica pro-

puesta ideologica explicita-

mente albergada por el se-
gundo belaundismo.

El plan consistia en cap-
tar a aquella fraccion de los
trabajadores que esta dotada-
de organizacion sindical y,
por lo tanto, de capacidad
efectiva para ejercer presion.
Sentando en la mesa a sus re-
presentantes con los del em-
presariado —Grados. predica-
ba— seria posible concertar
un acuerdo social. Asi se evi-
tarian conflictos, se ahorra-

- rfan huelgas y hasta se com-
batiria la inflacion. Richard
Webb —otro “independien-
te” del régimen— respaldd
plblicamente esta tesis; con
lo eual pretendia, seguramen-
te;anadirle verosimilitud.

Tos populistas miraban la "
prosnumta a distancia. Se adu-
jo'~por algin dirigente AP—
que ¢l tripartismo no era '’
‘parte de la‘doctrina del pat-
tido. Que se supiera, en el
Incaric no hubo concerta- *
cion, podriamos afiadir; en-?
tode’ caso, FBT nunca lo
habia ‘proclamado.’ Pero eli-=
verdadero motivo del recelo®s
‘populista se: originaba en: laidi
‘competencia de liderazgo: al ="
aportar Grados su propia doc-
trina, venia a poner en ma-
yor evidencia la opacidad de
los ministros militantes y, en -
general, ide la'dirigencia delioz
partido. : 158

Paradojicamente, el rece-:i
lo “vino. “del>‘sector -alvista

Enterrado el tripartismo,
pero no Grados

Luis Pasara

En medio de un gabinete predominantemente anodino, Alfonso Grados se ha dado
maiia para brillar con luz propia durante estos dos afnos y medio. La clave de ese
relativo éxito no ha residido en su retorica tripartista —de |mpos|b|e plasmacion—
sino en sus habilidades personales. Son éstas —y no su propuesta socialdemocrata—
las que le auspician un futuro politico a Grados; por ejemplo, en la Alcaldia de Lima.

AP, pese a que el tripartis-
mo era teoricamente contra-
dictorio so6lo con la politi-
ca del segundo. Ulloa hallo
que contar con el discurso
de la concertacion podia ser
funcional a su neoliberalismo
econdmico, que acaso que-
daria asi mejor disimulado.

A lo largo de estos veinti-

nueve meses de gobierno, se
han hecho transparentes los
ejes de tal contradiccion:. re
cesion econdmica e inflacion..
‘La pohtlca adoptada por:® .-
. Ulloa no cred las cond1c1ones‘f ST
para una reactivacion econo-
mica duradera; sin expandir-’
se significativamente el mer-
cado interno y la produccion,
no se - contaba con la base
“de negocidcion indispensable
paraqueuansaran capital 'y ‘tra-
tbajo.Atesorhay quet anadir s
el fracaso radical de Ulloa‘en::
937 luchazeontra la mﬂacmn,
“de: ‘estet fraéaso nacieron’las'”
“expectativas inflacionarias”
que hoy lamentan los perso-
najes oficiales.

En tal clima de especula-

seidwie incertidumbre; a quién
s8¢ podia pedir que limitara -
2sus demandas salariales o que
se comprometiera a fijar sus
precws de: antemano De ahi

BT

el no ingreso de la CGTP al
juego de Grados; y de ahi el
calculado retiro de un hom-
bre, nada radical, como Cru-
zado.

No ha habido, pues, nin-
guna concertacion. Ni la va a
haber en lo que queda de es-
te régimen. Por de pronto,
o que puede ocurrir en 1983
esta entre una violenta rece-
sibn interna y/o una infla-
cion «de tres cifras. Cual sea

«el . curso,.de _politica econd-

~mica “que se adopte mngun

riamente dispuesto a nego-
ciar sus propios limites.
Siendo asi de evidente el
fracaso del tnpartismo ex-
plicar Ta* posicion privilegia-

dade~Alfonso Grados en la:
“spolitica’ periana exige~'ve-’

Sipardren ‘sus varias e impor-

“ifanites “habilidades: “Una ey Tat
de negociador. Y -si bien" ol

oidéterminados” conflictos “ha
amenazado sin disimulos a los
trabajadores, en general, ha
sabido conducir al acuerdo
las negociaciones colectivas
mas dificiles. Los sindicalis-
tas reconocen abiertamente
la - diferencia que significa
“‘un ministro de Trabajo como
“el.

agente economico estard se-

Otra habilidad de Grados
es su actitud pluralista. Sin
las resistencias generadas por
la gente ‘de Ulloa, el minis-
tro de ‘Trabajo ha aprove-
chado al maximo su condi-
cion de “independiente” pa-
ra establecer lazos con todo
el espectro politico. Y no
solo es cuestion de su pro-
digalidad en repartir abrazos,
tutear adversarios o invitar
almuerzos en su casa. Es tam-
bién~unarara aptitud para
_escuchar y recibir sefiales des-
de el campo enemigo. Ser
receptivo es una virtud esca-
sa en nuestra politica; y Gra-
dos la tiene.

Gente de la oposicion ha

podido percibir en Grados’

una actitud distinta, caracte-
rizada por esa “cinitura” que
s ‘isual en-el flitbol pero no
“‘en 'la escena oficial. En efec-
“to, el’ belaundlsmo suele ofre-
““ceY ‘la “cara ‘soberbia’ de los
Ulloa-Abusada o la faz medio-
cre de los ‘Alva Orlandini. Pro-
tocolo 'y formalidades van
bien tanto con tecnocratas como
con dirigentes a quienes la
silla les viene grande. Gra-
dos en el ministerio —como
Orrego -en la Alcaldia— ha
sabido ofrecer otro’rostro.

Ese capital politico no es
poca cosa. Mirese el impacto -
de un Alan Garcia en el re-
ciente repunte del APRA.
0, en contraste, notese como
afecta a la izquierda la ca-
rencia de una figura convin-
cente.

Alfonso Grados tiene una
imagen politica que rinde fru-
tos. Y que la tenga, luego de
dos afos y medio en el gabi-
nete Ulloa, es un meérito -
innegable. Lo que no apare-
ce del todo claro es la viabili-
dad de la propuesta socialde-
mocrata, a la cual Grados di-
ce adherir.

Por de pronto, no es evi-
dente la factibilidad de una
propuesta socialdemocrata hoy
en el Peru. Y esta es una dis-
cusion distinta a la de si es
o no deseable. A estas altu-
ras de la crisis —mas que eco-
nomica, social y politica—
cuan amplics son los secto-
res sociales incorporables a ese
proyecto y que, por tanto,
podrian respaldarlo.

Pero, en todo caso, la car-
ta socialdemdcrata no esta
en la mano de AP. Hoy es
una carta aprista. Y, en bue-
na parte, esto es asi debido
a que lo hecho por Accion
Popular en su segundo go-
bierno constituye la nega-
cion rotunda del acuerdo so-
cial, de la conciliacion de
diversos intereses sectoriales.

Si Alfonso Grados deci-
de dar su siguiente paso co-
mo candidato a la Alcaldia
por Accion Popular, garanti-
za su futuro politico inme-
diato pero acaso se enaje-
ne el mas remoto. Salvo que
la socialdemocracia sea para
él, a fin de cuentas, lo mismo
que el tripartismo. Es declr
solo un dnscurso X




Me tildaran de patrio-
tero: lo sé. Van a
compararme con el cho-
>'\lo Castilla, quien, en

Paris, dijo que la Ala-
meda de los Descalzos era me-
jor que los Campos Eliseos y
que la catedral de Lima supera-
ba a la de Notre Dame. jAh
bérbaro! Es como si entre go-
zosos drinks en el “Morocco”
neoyorquino, sintiera uno alvis-
ta nostalgia por ‘“Las Tinie-
blas” de Brefia. :

Pero ahora entiendo a aquel
aborigen: nada hay mejor que
lo propio. Con la tierra madre
tendremos siempre un présta-
mo atado. Por eso, tendido en
la arena de oro de la remota Ca-
lifornia, comprendo que, para
mi, no hay playas mas hermo-
sas que las de las Bahamas.

Mamapacha ultramarina: es-
ta alma cansada de denuncias,
rota por investigadoras, transi-
da de Vollmer, te busca desde
la ventanilla del jet cotidiano.
Después de la caida, mi cora-
zOn so6lo quiere dormir en las
anchas bovedas de la patria.

No recuerdo bien la mane-
ra como empezd mi tragedia.
Hoy, cuando los espejos aun
me son esquivos y las palabras
me nacen quebradas, cuando el
sistema de arrugas del terno no
me reconoce, creo que tuve la
primera sensacion de mi nuevo
estado la noche en que me en-
contré con Lucho Rey de Cas-
tro en la esquina de Shell con
Larco.

Se habia quedado quieto has-
ta que desapareciese el rojo
del semaforo. Fue ejemplar su
actitud civica, mas aun si se con-
sidera que €l iba a pie. Sali del

auto y me dirigi a Lucho con la
mano extendida; pero él estaba

absorto, como si desde si hu-
biese visto, en lo alto, una idea.
Miraba el semaforo, aterroriza-
do. :

—iSan Fulton Sheen! ;Bea-
to Josemaria General de Bala-
guer! —grito en silencio—. {Ape-
nas desaparece el rojo de un
lado, surge del otro! Pronto es-
taremos copados por semafo-
ros con el rojo encima... jNa-
da podra el verde solo contra el
rojo astuto y el ambar equivo-
co que le hace el juego!

Lo interrumpi, generoso:

—Hey, Mister Luchou!

El me miro estrafiadisimo,
como si no pudiera entenderme.
Me senti la realidad nacional
(fue una experiencia terrible).

Me desaird la mano y empezo

a correr entre los autos. No lo
vi mas. Veo television..

Por la noche, en el Conse-
jo de Ministros, el triste: recuer-
‘do de su actitud no_me dejo
pensar en ‘el “Mau-Mau”. Me

dolio su olvido o su desprecio. -

No podia yo comprender esa

descortesia en alguien tan gene-:

roso que, pudiendo ser nadie,
ha preferido ser el que escriba
“Ventana de papel”.

El tiempo me ensefiaria lue-
go que fui injusto con Lucho;
con un hombre que durante to-
da su vida ha perseguido, si
bien fuera de forma, altos idea-
les.
~ Mas los dias pasaron lentos,
indiferentes, cual comisiones in-
vestigadoras. Llegué a olvidar el

Memorias deManuel

Despué

Victor Hurtado

s de la caida

La clase obrera, el campesinado y las masas populares celebramos hoy la primera
semana de la renuncia del antipopular Ulloa al hambreador Gobierno. Pero, en
ese sentido, publicamos el siguiente articulo o cuento; mamarracho, en verdad,

urdido entre visibles apurones. Lo sentimos por nuestro ex colaborador :'su
decadencia no se merecia este final. Siempre hemos creido que su profunda
conciencia de lo ridiculo no lo ha dejado ser feliz.

dolor que me causo la actitud de
mister Lucho; llegué a olvidar
la actitud de mister Lucho; lle-
gué a olvidar al propio Lucho.
“Ya solo Roberto Carlos es ca-
paz de recordar ‘Detalles’”, pen-
sé cierta noche en las sombras
tutelares de la “Shannon Dis-
cotheque”. Mas el primer com-
pas de “Physical” me volvid
a la realidad.

La segunda impresion de mi
cambio vino de golpe.

Le bostezaba yo un chifa
a Javier. Rodeado de alvistas,

yo pensaba que la cita habria

sido de honor si no hubiese

sido por los concurrentes. So-
bre el mantel, mapa exacto del
mend, un senador emitia su
dictamen, mientras un diputado
perseguia en voz alta el discur-
so de orden. :

De pronto, Javier me pidié
que ofreciera el brindis. Quise
hacerlo, pero no pude. Empe-
zaba una frase y se me apagaba
la voz. Volvia a comenzar,
pero sdlo llegaba a pronunciar
la mitad de cada palabra. El re-
sultado era, francamente, estra-
falario, pero los alvistas me
aplaudieron con solicito rencor.
Acabé perfectamente conciso:

—iMuch gra, correli!

No hablé mas esa noche. Lo
cierto es que no recuperé el uso
normal de la lengua. Hablaba a
medias y a saltos.

Por un tiempo engaiié al pre-
sidente. Le decia que debia
practicar mis lecciones de calo
y cante jondo; que yo estaba
leyendo en diagonal, pero en voz
alta; que seria mejor no usar el
cono del silencio. El me miraba
perplejo. A veces musitaba ¢ ;Pa-
co?”, pero siempre volvia a sus
maquetas.

El terno del abuelo empe-
z0 a quedarme mas ancho a

fines de agosto. Fue la tercera
sefal.

Hice lo que pude: plisé el
pantalon, cosi bastas verticales
en la espalda, redisefié el juego
de bolsas. Llegué a dormir
con piyama; pero las arrugas
seguian aumentando, compli-
candose, como si gallinas invi-
sibles me trajinaran la ropa con
patas de plomo.

Al terno le unté ‘“Segundo
Debut”, y nada; solo conse-
gui darle el brillo tornasolado
y perfecto que fue el sueho im-
posible de los tiras del 60. Los
traperos de Emaiis se dividieron
por mi. Carretilleros golosos me
seguian, furtives; tarde y noche,
tras el GTO, tras “El Dorado”,
tras el “Mustang”, carmesi;
amortajados en sus costales de
harina, se amanecian conmigo,
a las puertas del “Mediterra-
neo” o del “Casablanca”, y, las
madrugadas de los sabados, ar-
maban espantosos happenings de
cholos con turistas descocadas.
Pero sobre las arrugas cosidas
que ain me ocultan en estas
humeantes arenas, juro que
nunca pusieron sus manos rofno-
sas.

Para qué seguir... Lo supe
todo, junto y revuelto, la tarde
de diciembre en que fui a “Kin-
ky Men” por unas corbatas con
basta, luego de pasar por el Con-
sejo de Ministros.

Estaba yo parado frente al es-
pejo de cuerpo entero. Quise
mirarme, y casi no me hallé.
Ese era yo: la cara gastada,
las manos confusas, hundido en
un terno infinito. No tenia ros-
tro; una lija insensible- me ha-
bia alisado . los rasgos que

‘otrora, “Caretas”, te sonrieron

en Acho; por eso el fiel Lucho
no me habia reconocido en la
noche perpetua de su paranoia
civica. Yo me habia reducido,
empequedecido, gastado. Quise
gritar “;Ay!”, pero me faltd
la ye. Hasta la voz se me habia
consumido en el sacrificio de go-
bernar.

“Es el imperioso desgaste del
poder”, pensé. En ese momento
comprendi que debia renunciar
o pelearme con Trelles para que,
cuando me lo encontrase, no me
pusiera el brazo sobre el hom-
bro. :

Hace treinta meses dejé mis
cosas para arreglar la crisis. Ha-
ce siete dias dejé la crisis para
arreglar mis cosas. El domingo
salte, enérgico, sobre las teclas
de: mi ‘‘Olympia” y escribi
una salvadora carta de renuncia.

Regresé a Paracas y aguardé.
Ocurrio lo pensado. Un turista
yanqui crey® robar un temo
de momia y, con todo derecho,
se lo llevo a los Estados Uni-
dos, conmigo adentro.

Estoy en California, ya lo
dije. Apenas toqué la vivifi-
cante tierra yanqui, senti que
iba volviendo a mi esplendor
caido. La verdad es que uno
se deprime cuando los fracasos
se le suben a la cabeza. A veces
pienso en los peruanos ingratos;
en fin, alla ellos, que se quedan
solos. No sé; quiza cuando las
arrugas vuelvan a entallarme y
me dé una vuelta por la tierra
santa del Caribe, torne al Peri.
Tiempo al tiempo. El 85 no se-

ra mafiana.



Hace 150 afios nacio en Che-
sire, Inglaterra, el reveren-
do Dodgson, conocido por
todos bajo el nombre de Le-
wis Carroll. Padre de Alicia en
el pais de las maravillas, de
Alicia a través del espejo, de
un par de tratados de logica
matematica y varias obras mas,
es uno de los genios del siglo
XIX y profética avanzada del
surrealismo y la literatura oni-
rica del XX. Su personaje, Ali-
cia, es una de las mids popula-
res historias de las letras y, al

mismo tiempo, una gran des-

conocida. Pues la Alicia que se
halla en el recuerdo de casi
todos, es la de aquella histo-
ria “almibarada, simplona, ‘‘pa-
ra n'fios’’ (como si los nirios fue-
ran: idiotas), creada por los co-
lorinches y el comercio de Walt
Disney. Mientras Carroll fue —y
es— uno de los escritores mas
profundos del planeta, innova-
dor, constructor de un mundo
absurdo, que siempre recordo
¢ la Inglaterra victoriana que
el verdadero absurdo, al fin y
al cebo, habitaba en el orden
del imperio, el puritanismo y su
cacareado. sentido comin.

.Y por qué no pen-
_sar que, alla abajo,
¥ también hay otro
bosque en el que
los nombres no tienen co-
sas? ;No podria ser ese el
lugar donde habita el nom-
bre de Lewis Carroll? Pen-
sar asi nos evitaria muchos
de los problemas en los que
se han visto encerrados gran
parte de los biografos y
exegetas de Carroll. Sin em-
bargo, ;podemos afirmar
que Lewis Carroll era en

realidad Charles Luwidge Dod- -

gson, el hijo de un pastor
protestante nacido en enero
~de 1832 en Daresbury,
aquel pulcro, zurdo y tar-
tamudo habitante, durante
cuarenta y siete afios de la
Universidad de Oxford, pri-
mero como estudiante y
luego como profesor de ma-
tematicas y de logica? ;Po-
demos afirmar realmente
que Carroll era Dodgson,
el diacono de la Iglesia de
Inglaterra que vacilo en to-

mar las 6rdenes dada su cri--

ticada aficion a asistir. a
espectaculos teatrales? Al-
guien, eludiendo todas es-
tas preguntas, dio en el
clavo diciendo: que pregun-
tar por Carroll es pregun-
tar .més, bien por ;qué es
una nifia? Se ' trata, evi-
dentemente, de la pregun-
ta por el deseo —el de Ca-
rroll—. En su estructura se
encontrara la interpretacion
de casi todo, por no decir
todo. Sin embargo, noso-
tros aqui nos dedicaremos

sencillamente a la estampa,.

“es decir, la representacién
divagante. :
k—,Como te llamas tG?—
le dijo al fin, y jqué voz
méas dulce que tenia! jCO6-

: \Ah
2 A AN

l(\///"y ‘4.(‘1
k@%n

prIITe

o

72

LewisCarroll, el
extravagante agrimensor

Paco Monge

“_Entonces, ¢de qué sirve que tengan nombres, si no resporiden cuando los

llaman?

—A ellos no les sirve de nada —explicé Alicia—, pero si les sirve a las personas
que les dan los nombres, supongo. Si no, {por qué tienen nombre las cosas?

—iVaya uno a saber! —explico el mosquito—. Es mas, te diré que en ese bosque,
alla abajo, las cosas no tienen nombre’’. (De Alicia a través del espejo).

mo me gustaria saberlo!—
penso la pobre Alicia; pero
tuvo que confesar, algo tris-
temente: No me llamo na-
da, por ahora.

— ;Piensa de nuevo! —in-
sistio. el cervato—, porque

‘asi no vale! Y aunque a

ella no se le ocurria nada,

- nosotros, para economizar

el pensamiento, le seguire-

mos llamando Carroll, y de.

nombre Lewis. Y aunque

‘algin educado logico nos

eche en cara que confun-
dimos el ser con el llamar,
nosotros  insistiremos, ¢il6-
gicamente?, en atribuir al
nombre Lewis Carroll todo
un personaje que parece
ser seguro gue vivio en la
victoriana sociedad de Ox-

ford.: Olvidemos, pues, ese
bosque en el que los nom-
bres no tienen cosas, que
sefialamos al principio, y
atribuyamos a Carroll toda
una vida y un hacer, un es-

cribir, que si puede verse -

doble y escindido igualmen-
te puede comprenderse co-
mo unidad.

EL DOBLE CARROLL

Dos caras tiene una mis-
ma moneda, y aunque la
desgaste su uso, a lo que es-
ta entregada, podra pasar
de mano en mano, como la
palabra al decir del poeta,
aunque en silencio. La la-
minilla es la misma, a pe-
sar de su doblez, como es’
el mismo ese doble Carroll
que a voces nos quieren
hacer pasar de boca en bo-
ca. El mismo hombre es:
el ordenado, puritano y apa- -
cible burgués que el ex-
céntrico inventor de obje-
tos inutiles, de rompeca-
bezas y de cajas de sorpre-
sas. El mismo, el altivo y
remilgado y profundamente
aburrido profesor, que el
prestidigitador mago y do-
mesticador de serpientes y
sapos, que padecia de un
terrible insomnio. El mis-
mo, el maniaco aterrori-
zado por las corrientes de
aire, que habia instalado en
su apartamento un gran nu-
mero de estufas y de ter-
moémetros, a los que a in-
tervalos periddicos inspec-
cionaba para regular los ca-
lentadores vecinos, de mo-
do a mantener idéntica la
temperatura de las habita-
ciones, y que murié vic-
tima precisamente de una
corriente de -aire, que el
incolume paseante, siempre
con sombrero de copa ¥y
nunca enigmaticamente con
abrigo, a pesar de lo frio-
lero que se le suponia, al
que le horrorizaban los co-
lores vivos y chillones y se
le veia generalmente de la
mano de alguna preciosa
nifia.

Casto, y sin embargo
perverso, 'entre pedéfilo y
fetichista; su vida sexual
probablemente sea una de
las claves que desintegren
esa dualidad que algunos
quieren ver, frecuentados
quizas por la vieja diferen-
ciacion entre apariencia y
ser. Y aunque su vida amo-
rosa se limitd a unas cu-
riosas relaciones con gran
cantidad de ninas a las que
fotografiaba a veces  des-
nudas, tras una frustrada
y al parecer desbordada pa-
sion -por la nifia Alice
Liddell, muy bien se puede
dudar, como lo hace José
Pierre, de que esos amores
fuesen totalmente platoni-
cos, en el vulgar y equivo-
cado sentido del término.
Pues si resulta evidente
que Lewis Carroll amaba a
las nifias porque con las
nifias no se puede hacer
el amor —al menos cuan-
do se las ama como él las
amaba—, es igual de evi-
dente que resulta bastante
imposible mantener con las
nihas una relacion unica-
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mente platénica. ;O no lo
ha sentido acaso usted mis-
mo alguna vez? ;No besa-
ba Lewis Carroll a las ni-
nas, y las sentaba en sus
rodillas y las desnudaba y
peinaba y vestia? No tras-
pasar la frontera del amor
genital nunca significa es-
tar ausente de la sexuali-
dad, sino todo lo contra-
rio. Aunque también es
cierto que a otro nivel, el
de su escritura, el trabajo
de desexualizacion realiza-
do por Carroll es eminen-
te, pero precisamente pudo
realizarse porque a lo lejos,
como lo invisible que hace
posible lo visible, se mantie-
ne preeminente y oculto
el objeto sexual, la nina.
Por supuesto, en ese proce-
so de desexualizacion, entre
la creacion artistica y el ob-
jeto sexual se produce un
salto cuya potencia, como se-
nala G. Deleuze, aparece
especialmente en Lewis Ca-
rroll. “Del tablero fisico
al diagrama logico. O bien
de la superficie sensible a
la placa ultrasensible. Pre-
cisamente en este salto Ca-
rroll, gran fotografo, expe-
rimenta un placer que po-
demos suponer perverso y
que inocentemente declara
(asi dice a Amelia, ti eres
mia’’).

Por supuesto, la estruc-
tura, de su deseo, su fan-
tasmatica, alli donde insis-
te permanentemente la se-
xualidad, nos resultaran de
primer orden de cara a la
interpretacion de Carroll
y su obra. A ello, y mas
bien recientemente —pues
los estudios carrollianos no
se ‘iniciaron hasta 1932,
.cuando se celebro el cen-
tenario— se ha entregado
algin que otro psicoanalis-
ta. Sus diagnosticos han
sido simples, en Carroll
se ha visto: una imposi-
bilidad de afrontar la si-
tuaciéon edipica, una huida
ante ‘el padre con una pa-
ralela renuncia a la ma-
dre, una proyeccion en la
nifa, como identificada al.

falo y a la vez como priva-

da de pene y una subsi-
guiente regresion oral-anal.
Sin embargo, ;nos alumbra
esto de cara a la interpre-
tacion de Carroll, ese nom-
bre bajo el que hemos co-
locado, por comodidad, tan-
to .al hombre como al ar-
tista y del que hablamos
unicamente porque nos le-
g6 una escritura Unica que
nos hace pensar quiza de
otro modo sobre lo que so-
mos, en tanto que lengua-
je, y en especial sobre el
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lenguaje y el sentido, - so-
bre las cosas y los nom-
bres? Mas bien digamos
que no, pues al artista
Carroll, como a cualquier
otro, dificilmente puede
encerrarsele en un cuadro
clinico.

EXPERIENCIA
ABSURDA Y HUMOR

Mis alla de cualquier
diagnostico esta el diagnos-
tico que él hace a la cultu-
ra y al mundo, precisamen-
te a partir de su propia
experiencia y de sus li-

palabra. . .

mites. Como dice Deleuze,
y en una seciedad como
la nuestra anadimes noso-
tros, “el artista no es sola-

mente ‘el enfermo y el mé-.

dico de la civilizacion, sino
también su perverso”. Y el
perverso Carroll, en un oni-
rico mundo en €l que todo
lo que sucede tiene lugar en
el lenguaje y pasa por el
lenguaje, nos ha mostrado
a los modernos, como si
fuésemos nifios, las dimen-
siones del sentido y del
sinsentido, de ese terreno
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incorporeo equidistante tan-

to de las palabras como de -

las cosas y que cuando se
desconoce hace que los
nombres y las cosas vayan
cada uno por su propia
cuenta, entremezclandose a
veces de forma disparatada.
La experiencia de Carroll
es la del sentido, la de esa
linea que separa y une las
proposiciones y las cosas.
Y la experiencia del senti-
do es la experiencia del
Yo, de esa otra instancia
‘que manda. Como en el
didlogo de Humpty Dum-.
pty: “cuando yo uso una
quiere decir lo

/.
R

que yo dquiero que diga. . .
ni mas ni menos. —La €ues-

tion, insistio Alicia, es si se’
puede hacer que las palabras °

signifiquen tantas cosas di-
ferentes. —La cuestion, zan-
j6 Humpty Dumpty, es sa-
ber quién es el que manda...
eso es todo’’. De ahi que a
la larga, la experiencia del
sentido sea también la del
absurdo, y la de éste,la del
humor. :

Por supuesto, en Carroll
se manifiesta recurrente-
mente el poder del sueho
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como afloracion del in-
consciente, pero no es en
él que reposa el absurdo.
Ni es fundamental la sati-
ra que pueda descubrirse
en las ficciones -carrollia-
nas. Ambas dimensiones son
s6lo un entramado del jue-
go del sentido y del sin-
sentido que se encarama
en todo lenguaje. En ese
absurdo radica la subver-
sion de Carroll, pero ese
absurdo es inevitablemen-
te superficial, por cuanto
incorporeo. Superficialidad
a la que se opuso Artaud,
el sufridor de las palabras,
el que vivio en el lenguaje

* rizos

de la esquizofrenia. Artaud
contra Carroll: “No. me
gustan los poemas o los len-
guajes de  superficie que
respiran felices ocios y
triunfos del intelecte, apo-
yandose éste en el ano pero
sin poner alma ni corazon.
El ano siempre es terror
y yo no admito que se
pierda un excremento sin
desgarrarse por perder con
él el alma: no hay alma en
Jabberwocky. . . Cuando se
hurga la caca del ser y de
su lenguaje, por fuerza ha
de oler mal el poema, y
Jabberwocky es un poema
que su autor se ha guardado
muy bien de mantener en
el ser uterino del sufrimien-
to del que todo gran poeta,
sorbe y que, al ser parido,
huele mal. Hay en Jabber-
wocky pasajes de fecali-
.dad, pero es la fecalidad
de un snob inglés que en-
+sortija lo obsceno como
de fragua...”. De-
nuncia de Artaud a un
pequeno perverso que nho
ha experimentado el len-
guaje en su profundidad,
en su encarnacion corporal
y en tanto que sufrimien-
‘to. Sin embargo, compren-
damos que Artaud habla
desde otro lugar del len-
guaje y de la literatura.
Un lugar mucho mas pro-
fundo, el del problema es-
quizofrénico del sufrimien-
to, de la vida y la muerte.
Y Carroll, evidentemente,
estaba en otro lugar, segun
Deleuze, en la dimension
de las superficies, ahi don-
de se encuentra toda la 16-
gica del sentido. El lugar
de lo incorporeo donde se
delimitan las proposiciones
y las cosas; dimension por
la que continuamente, no-
sotros, seres normales, nos
deslizamos, sin percibir esas
continuas fallas en las que
nos asedia el absurdo y que -
tan bien nos mostrd y mi-
dié ese excéntrico y pulcro
inglés que escribia por amor
a las ninas. Sin duda, con-
viene tenerlo en cuenta.




Trombadori: Acerca de
la novela de Tomasi
7 di Lampedusa, deJan-
do aparte su gren éxi-
to de publico, aeutori-
zados criticos y novelistas de to-

do el mundo han dado opinio-

nes contradictorias. Los hay que
no dudaron en calificarle de
reaccionaria y prisionera de una
vision inmovil de la vida. Otros,
en cambio, la presentaron como
la primera novela moderna ita-
liana que aqjusta cuentas con la
historia y los dramas mas com-
plejos de nuestra formacion na-
cional y espiritual. aCual es tu
posicion?

Visconti:
con el punto de vista de Lampe-
dusa y, digamoslo francamen-
te, con el de su protagonista el
principe Fabrizio, no solo hasta
el limite del momento analiti-
co de los hechos historicos y
de las situaciones psicologicas
derivadas de estos ultimos, sino
mas alla de dicho limite: es de-
cir, donde se sugiere su conside-
racion pesimista de tales hechos.
El pesimismo del principe de
Salina le lleva a anorar el de-
rrumbamiento de un orden que,
por muy inmovil que fuera, no
dejaba de ser un orden, mientras
que nuestro pesimismo se carga
de voluntad y en lugar de ano-
rar el orden feudal y borbo-
nico, tiende a postular ofro
nuevo. Pero en ultimo término
yo también concuerdo con la
deﬁmcxén del “Risorgimento”
como “revolucion malograda”,
o mejor dicho “traicionada”.
Aspecto al que por otra parte
se alude en la novela: basta
recordar las reflexiones del prin-
cipe durante la expansion de don
Ciccio Tumeo acerca de los re-
sultados del plebiscito.

—;Crees que en la pelicula
los motivos historico-ideologi-
cos predominan en perjuicio de
los humanos y, digamoslo cla-
ramente, psicologicos y existen-
ciales de los persongjes de Lam-
pedusa?

.—No creo que dichos mo-
mentos puedan separarse. Y es-
pero que tu pregunta sea e cier-.
to sentido retorica. El problema
de la acertada unificacion en la
obga de arte es el problema de
los problemas del realismo, un
problema que me inquieta. Re-
petidas veces se me ha reprocha-
do no haberlo resuelto mas que
de un modo voluntarioso y
abiertamente pedagogico; bien
podria ser que hubiera algo
de cierto en esta critica. Aun-
que no por eso me decidiré a
apartarme de esta busqueda. En
El Gatopardo creo haberla lle-
vado adelante con éxito. Los
aspectos historico-politicos no
* prevalecen sobre los demas: co-
rren por las mismas venas de
los personajes, como parte esen-
cial de su linfa vital. En algu-
nos afloran y se manifiestan
abiertamente, en otros se sedi-
mentan opacos o transcurren
rapidisimos.. Desde luego es
inGtil buscar en mi pelicula
esa contraposicion escéptica y
no constructiva entra la inti-

midad de los sentimientos y las .

pasiones colectivas, entre los im-
pulsos irracionales del corazon
y los movimientos reales de la
historia, es decir, entre la de-

Estoy de acuerdo- -

Sobre “El Gatopardo”
Dialogo con

Luchmo

Antonello Trombadorl

isconti

Dentro del ciclo cinematografico que el Instituto Italiano de Cultura consagra a
Garibaldi y su tiempo, no podia faltar “El gatopardo”. Esta breve entrevista, hecha
en 1963, nos devuelve el problema historico planteado por
Lampedusa a través del gran Visconti.

Aﬁgélica en el tocador.

sesperacion y la esperanza que
algunos quisieron ver en la no-
vela, tratando, por distintos in-
tereses, de colocar esta obra,

‘que esta perfectamente inscrita

en el apartado del realismo, en
no sé qué tipo de vago eliseo,
bastante provinciano por otra
parte, de la llamada literatura
de la angustia.

En El Gatopardo se narra
la historia de un contrato ma-
trimonial: la belleza de An-
gélica entregada a la voraci-
dad de Rancredi. Pero 'Angé-
lica no sdélo es hermosa; ella
sabe perfectamente en qué con-
siste dicho contrato de matri-
monio, y lo acepta, aunque a
primera vista parezca dominar
unicamente un purisimo senti-
miento de amor. Tampoco Tan-
credi es solo cinico y voraz:
se reflejan en él, desde el prin-
cipio mismo de la deformacion
y la corrupcion, las caracteris-
ticas de civilizacion, nobleza y
virilidad que la inmovilidad
feudal cristalizd y cicatrizo sin
esperanza de un futuro en la
persona del principe Fabrizio.
Detras del contrato matrimonial
de Angélica y Tancredi se
abren -ofras perspectivas: la del

Estado piamontés, que en la
figura de Chevalley actiia casi
como notario sellando el contra-
to; la de la nueva burguesia
de terratenientes,
persona de don Calogero Seda-
ra rememora el doble conflic-
to entre sentimientos e inte-
reses tal como Verga los tra-
zo de una forma memorable
en “Mastro don Gesualdo”, que
yo considero el mas auténtico
progenitor del.alcalde de Doona-
fugata; la de los campesinos,
oscuros protagonistas subalter-
nos y casi sin rostro, aun-
que no por ello menos presen-
tes; la de la supervivencia con-
taminada anacronica y sin em-
bargo todavia operante, de las
estructuras y la fastuosidad
feudales, captadas a medio ca-
mino entre el periodo de su
inevitable decadencia y la in-
tromision en su tejido de cuer-
pos extrafios . (don Calogero,
los oficiales piamonteses, los
mismos garibaldinos) que, ayer
rechazados, son hoy soportados
y asimilados.

De este planteamiento de la

‘novela de Lampedusa no hemos

silenciado ni un s6lo momento
aspecto o dialogo decisivo; es

que en la -

mas, hemos dado forma a al-
gunos temas que en la novela
vienen presentados como me-
ros datos informativos. En pri-
mer lugar, la revolucion paler-
mitana, las batallas garibaldi-
nas, el linchamiento de Ilos
esbirros borbonicos: todo esto
era necesario para explicar la
fuerza irrefrenable de la co-
yuntura historica y el riesgo
real que Tancredi acepta co-
rrer para perseguir un plan de-
liberado de colocarse a la cabe-
za de los acontecimientos para
dominarlos.

En segundo lugar, las relacio-
nes entre don Calogero y los
campesinos (a las que se alude
repetidas veces en el libro) pa-
ra poner de manifiesto uno de
los factores del precio y de la
puesta en juego en el contrato
matrimonial entre Tancredi y
Angélica.

En tercer lugar,las consecuen-

cias de la desesperada empresa -

de Aspromonte. Como sabes,
algunos desertores del ejército
real que en 1862 obedecieron
al llamamiento de Garibaldi
para seguirle a Aspromonte fue-
ron fusilados como desertores.
Naturalmente “ no nos hemos

-su compleja situacion:

‘tomado la libertad de introdu-
cir ese episodio en la pelicula,
pero es una realidad que resuena
en el baile y de la que don Fa-
brizio es perfectamente cons-
ciente. Al final de la fiesta, en
efecto, como en una despedida
al mismo tiempo solemne y
amarga, las carrozas de los in-
vitados regresan a sus casas
bajo la luz del amanecer, mien-
tras el principe Fabrizio se en-
camina solo por las calles de la
vieja ciudad, en un atormenta-
do y acongojado coloquio con
la luz de la estrella matutina. .

—Me parece estar oyendo un -
gran final, y en cambio solo es-
tamos a la mitad de la pelicula.

—No. Estamos exactamente
en el final de la pelicula. En
efecto, éste no corresponde al
de la novela.

—De modo que no te has
limitado a. exaltar algunos as-
pectos. Con esta improvisada
pausa de la narracion has “adap-
tado” la materia de la novela ¢
tus exigencias espectaculares.

"—He aqui que vuelve a plan-
tearse el problema de la verda-
dera relacion entre el cine y la
narrativa, entre la pelicula y la
obra ya acabada. Me di cuenta
de que todos los hechos que
en la novela se desarrollan
después del nexo 1861-62 se
podian anticipar y patentizar
gracias al lenguaje del cine,
exactamente en ese lapso de
tiempo, recurriendo, naturalmen-
te, ‘a un esfuerzo expresivo, a
una dilatacion hiperbolica del
tiempo " del baile en casa Pon-
teleone; no tanto en el -senti-
do de una modificacion de los
mismos con respecto al texto
escrito, sino en el sentido de
subrayar todo lo que esas pa-
ginas admirables contienen de
simbolico y de compendio de
los distintos conflictos, valores
y posibles perspectivas del acon-
tecimiento narrado.

—Si he comprendido bien,
quieres aludir al hecho de que,

" en el baile en casa Ponteleone,

Lampedusa dio su primera, ab-
soluta respuesta a la hipotesis,
basandose en la cual Tancredi
al asociarse a la empresa gari-
baldina, llevo casi de la- mano al
protagonista de la novele y toda
“Si que-
remos que todo quede como
esta es precisc que todo cam-
bie”’.

—Exactamente. Es ‘mas, qui-
se forzar esta respuesta, hacer-
la explicita y lograr en el final
una poderosa carga provocado-
ra y critica. Creo haberlo con-
seguido esta vez con mayor efi-

.gacia que en La terra trema,

en Senso, o en Rocco e i suoi
fratelli (en el que por otra parte
el reverso positivo es mas evi-
dente y premeditado), por el
hecho de que el estallido de los
valores positivos del principe y
la humana aceptacion de una
parte de su dolor me permitie-
ron establecer un conflicto mas
candente entre el efectivo de-
rrumbamiento del orden viejo
(“‘es preciso que todo cambie”)
y el eco ironico y tragico del
drama de Aspromonte (“para
que todo quede como esta”).
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—Pero si Walesa no ha cometi-
do crimen alguno contra la ley
marcial. ;por qué lo mantienen
en un lugar secreto, como un
rehén norteamericano en Irin?
:Y por qué lo tienen aislado de
los demas? ;Sera que tiene va-
ricela, y usledes temen que se
las pegue a los chicos?

exr,. .1 con .la igiesia oSN o {a
lglesm Por otra parte, el no pare-
ce muy dispuesto a colaborar so-
bre las bases que le propuso la
iglesia, y la iglesia empieza a can-
sarse de €él, de explicarle que de-
be tener en cuenta la realidad y
seguir los consejos que se le dan.
Lo malo es que Walesa no escu-
cha al cardenal Glemp como es-
.- cuchaba a Wyszynski, y yo creo

“en los rumores que dicen que la
iglesia estaria considerando la
posibilidad de dejarlo caer.

Sabe, entre los dirigentes de
Sohdandad no deberia ser muy
dificil encontrar alguien dispues-
to a reemplazar a Walesa. En los
ultimos tiempos su estrella decli-
naba; en el congreso tuvo mu-
chas dificultades para hacerse
reelegir. Obtuvo menos votos
que Kania en el comité central.
Con todo, digamos que nadie
puede prever nada porque Wale-
sa actualmente atraviesa una eta-
pa de reflexion, y no hace falta
mucho esfuerzo para darse cuen-
ta de que le gustaria seguir sien-
do el jefe de los sindicatos. Us-
ted lo conoce: le encanta hacer

de lider, del lobo duefio de la -

manada, como le dijo a usted en

a veces acej P

dolor

unc mismo es i Y 0.
—De modo que. ustedes gua,
dan a Walesa en el armario, con
la intencion de usarlo tarde o
temprano, como a un sobretodo

viejo.

—No sé, nadie puede saber eso.
Todo depende del tipo de sindi-
cato que haya en el futuro. Hoy,
todo est4 en movimiento, se bus-
can soluciones en todos los cam-
pos; ¢quién puede afirmar con
certeza que con Walesa sucedera
esto o lo de mds alla? Ya le dije
que ni el mismo Walesa ha toma-
do una. decision en un sentido o
en ofro, sobre si estar con noso-
tros o no.

—A usted le resulta antzpatzco
3eh9

—No, ¢por qué? Pobre, es un
hombre tan desdichado.. Ha ac-

tuado siempre bajo la terrible in-.

_fluencia de sus consejeros, mani-
pulado por todos cuando crefa
ser el verdadero 1ider... Entenda-
monos, era un lider, sin duda,
pero me parece que nNo SUPoO es-
tar a la altura de los aconteci-
mientos. Ve, no se puede negar
que sea un hombre inteligente.
Es astuto e intuitivo, pero el ins-
tinto, cuando no esta racionali-
zado, no basta. Mi opinion es
que Walesa habia empezado a to-
marse en serio su propia grande-
za. Le cuento una cosa. El 4 de
diciembre ordenamos un opera-
tivo muy importante en Varso-
via, algo que Walesa y los demads

;0 espe- .

Entrevistade Oriana Fallaci

Polonia:

el drama por dentro

de Solidaridad hubieran decidi-
do tomar en serio, porque de-
mostraba que no estdbamos ju-
gando cuando nos deciamos dis-
puestos a usar la fuerza. La mili-
cia irrumpi6é en la escuela de
bomberos y puso fin a la huelga
que éstos mantenian desde ha-
cfa tiempo. La cosa sucedio a las
diez de la mafiana; antes de las
diez. Ciosek fue a ver a Walesa a
su hotel, en Varsovia; fue para
informarle, para demostrarle que
jugdbamos con cartas descubier-
tas. Pero Walesa le contesto:
“Bien, sehor Ciosek, éste es el
fin; si ustedes actiian asi, nos ve-
remos obligados a tomar el po-
der”. Y mientras Ciosek iba ha-
cia la puerta, agregd: “pero no se
preocupe por usted, sefior Cio-
sek. Usted es un buen hombre; le
voy a encontrar un empleo”.
Irracionalismo, astucia, ingenui-
dad, todo mezclado; como cuan-
do volvi6 del Japon y vino a de-
cirme aqui mismo que habia que
ensenar a los japoneses la manera
de constituir sindicatos. “Hay

que darles una mano en eso” di-
jo.

X7 -

) re a su interlocut: Iy CO-
mo verdadero campesi no, 3
al otro nunca le era posible en:
contrar un lenguaje comun. Otra
vez, estaba sentado precisamente
donde esta usted ahora, y yo le
dije: “Sefior Walesa, usted ha lo-
grado ya tanto ;Por qué no des-
cansa un poco, para consolidar
lo que ha obtenido? Hagalo, siga
mi consejo’’. Y él: “Nié, nié, nié;
no estoy cansado, seiior ministro,
me siento bien. La cosa no es tan
fea como parece”. Walesa com-
prendi6 demasiado tarde algo
que sus consejeros jamas le ha-
bian explicado: en politica no se
puede ser siempre agresivo. Cuan-
do lo entendid, ya era tarde; ha-
bia perdido el control de su gen-
te.

—Pero usted no dice que Wale-
sa esté acabado.

—No, no lo digo.

—Serior Rakowski, hablando de
Walesa me ha dicho cosas muy
interesantes de lao iglesia. ;Me
equivoco, o sus relaciones con el
nuevo primado andan muy bien?

—Ellos necesitan de nosotros
en la misma medida que noso-
tros los necesitamos. El compro-
miso que buscan no esta dirigido
solamente a proteger a Solidari-
dad, sino también a restablecer
para ellos la plataforma perdida
el 13 de diciembre. Hasta enton-
ces, la iglesia estaba en la cima
de la piramide de la vida piiblica
en Polonia. Contaban mds de lo
que habfan contado en ningin

(\rrpna F‘aﬁnm

otro pais, incluyendo a Italia y a
Espafia. Si quieren recuperar ese
status, deben aceptar un com-
promiso. No hay duda de que
colaboraran con nosotros, al me-
nos hasta cierto punto. Saben
bien que estamos dispuestos.

—FEl papa no parece pensar co-

mo el Episcopado polaco. Los ha .

fustigado bastante a ustedes, des-
de ese balcon de San Pedro y ca-
si a diario.

" —Si, es verdad, y eso, a pesar
de las explicaciones que nosotros
le enviamos a través de los mas
diversos canales y hasta de la car-

. ta que le escribio Jaruzelski. Yo

la conozco, esa carta decia mu-
cho. Pero él no escuché,supango
que por culpa de la gente gue lo
rodea, como los de Solidaridad

que estdn ahora en el extranjero.

Son gente que parece tener mu-
cha influencia sobre él. Pero des-
pués del viaje del primado Glemp
a Roma el comportamiento del
papa podria cambiar. Fue muy,
muy interesante el sermén pro-
nunciado por Glemp en Roma;
cada palabra denunciaba un espi-
ritu de compromiso, y empezo
hablando de El Salvador.

—; 050 Sighifica’ latl vez que el
papa podria votver a Folonia, co-
mo. eslaba piogramado anies de
la ley marcial ¢

~¢Y quién podria impedirselo?
;Como?

—Eso se lo digo yo recibiéndolo
como lo recibieron en Turquia.
Digame, si ese viaje se produjera,
sel papa seria recibido como la
primera vez o como lo recibieron

_los turcos?

-Por el. momento no tengo res-
puestas a esa pregunta. Déjeme
que le diga que yo no estoy de
acuerdo con quienes piensan que
la eleccion de un papa polaco y
su visita a Polonia hayan consti-
tuido el impulso mds importante
para el surgimiento de Solidari-
dad. Si, fueron armas morales,
que funcionaron considerable-
mente, pero la crisis que condu-
jo a la aparicion de Solidaridad
tenia profundas raices en la es-
tructura politica y en la situa-

‘cion economica de Polonia.

—La proxima pregunta le va a
doler, se lo advierto,y el asunto
no me divierte. Pero no puedo
ignorar el hecho de su hijo, que
después de la ley marcial fue a
pedir asilo politico al gobierno
de Bonn. Y eso, aun cuando sé
que usted ha quedado aplastado.

—Apiastado... es verdad. Mu-
cho... muchisimo. Aplastado.
Cuando la noticia de que Arthur
habia ‘“‘elegido la libertad” me

- llego por medio de la prensa, en-

seguida de mi viaje a Bonn, fue
un golpe terrible, terrible... De

‘indulgente con él...

tdivorciarme

nada -sirvio saber que la cosa
habia sido inflada, en represalia
por el éxito de mis entrevistas
con Gensher y con Schmidt, en
venganza por el hecho de que
yo los convenci de que debian
sostener una tesis poco grata a
los norteamericanos. Inmediata-
mente previ la alegria de mis
enemigos, tanto los de Solidari-
dad como los de mi partido, e
imaginé las perfidias que volca-
rian sobre mi. “Hay gente en el
gobierno que quisiera hacer de
mentora y que ni siquiera ha si-
do capaz de educar patriotica-
mente a sus hijos””. “El nos hace

- detener y después el hijo se po-

ne de nuestra parte”. Sin em-

bargo, no fue eso, no es eso lo

que me aplasto. Es que...que...
iyo amo a mi hijo! jEs mi hi-
jo, mi hijo! Y no es un deser-
tor, como los dos embajadores
que pidieron asilo politico en
Washington y Tokio. Ellos per-
tenecian al establishment, ja-
mas habian: dicho una palabra
ni hecho un solo gesto contra
el régimen; especialmente el ex
embamdm en \ashmgtcm un

el 101000, . Uesp L”() ia
notxcm e . que tamblen mi
otro hijo, Vladimir, habia ‘“ele-
gido la libertad”, en Espana.
Eso no era cierto, como me
confirmarian mas tarde las au-
toridades espanolas, pero en un
primer momento quedé toda-
via mds aplastado... Dos veces
aplastado y... Estoy creando
una gran confusion, usted per-
done. Le voy a explicar mejor...
disculpe.

—Disculpeme usted. Y si lo
hace sufrir mucho, pasemos el
tema por alto.

—No, debo hacerlo. Es nece-
sario. Entonces: yo tengo dos
hijos, nacidos ambos de mi
matrimonio con Wanda Wilko-
mirska, la violinista. El mayor,
Vladimir, tiene 28 anos y en-
seha idioma ruso en Barcelona.
Es un chico excelente; imagine-

‘se, ha descubierto que posee

talento para los idiomas y ha-
bla correctamente ocho, inclui-
do el chino y el japones. El se-
gundo de mis hijos, Arthur, tiene
24 afios, esta casado y tiene un
hijo. Arthur era mi preferido...
He sido siempre tan tierno, tan
Una cosa
que, por desgracia, Vladimir
nunca olvido. Pero después de
de Wanda, hace
seis afios, también mis relaciones
con Arthur se hicieron esporadi-
cas. Nos encontrabamos raras ve-
ces, y yo ni siquiera sabia qué

era lo que él queria hacer de sv’
vida. Me habia dicho solamente
que no tenia intenciones de uti
lizar su diploma de periodista
obtenido en la universidad de
Varsovia; pensaba ir a Australia
Después, hace unos meses. mi
escribio. una carta muy dura
muy acusadora. Una caria en L

mismo tlempo Oleﬂdmo por st
requisitoria... Tal vez no me ex
phque de la forma debida. Ni s
quiera lo intenté, lo admitc
Jamas he tenido influencia pc
litica alguna sobre él, y siem
pre habia pensado que no le in
teresaba la politica. Ahora com
prendo que yo estaba equivoc:
do y que él segura las opinione
de su madre.

Wanda y yo nunca estuvimo
politicamente de acuerdc. EllL

Jhabia sido siempre muy active

junto a los del KOR. Fue sobre
todo por esa divergencia qu¢
nos separamos y despues, et
1976, nos divorciamos. Ahora
ella es una de las firmantes di
la carta contra la ley marcial
Bueno, debo admitir que en I
familia no tengo muchos segui
dores. Mi segunda mujer, Eliza
beth, estaba también furios
con la ley marcial, y sigue estan
dolo.  Elizabeth - no esta inscrit:
en el partido, ni es comunista
Pertenece a Solidaridad, odi:
todos los abusos, todos los ac
tos de fuerza y... Solamente des

de hace unos dias parece un po
co mas proclive a aceptar m

) bueno
Si te odian tanto de todos la
dos, quiere decir que tal vez nc-
seas tan malo”.

—Que personaje tragico es us
ted, senor Rakowski. Ve, no I
entienden ni siquiecra aquello
que lo aman y a quienes ustec
ama. Y sin embargo, no quiere
admitir que se equivoco.

—No, porque estoy conven
cido de tener razon, de habe.
hecho lo debido. Debe ser por
que soy testarudo; tambien m
padre lo era. ;Le he contad
como fue que los alemanes fu
silaron a mi padre? Fue asi. Ei
1939, cuando los alemanes ir
vadieron Polonia, abandonamo
nuestra aldea cerca de la fronte
ra con Alemania y nos fuimos
la Polonid central. Allf nos in
terceptaron y nos mandaron re
troceder, pero mi padre se que
do por a111 porque la gente de
cia: “Si vuelve alla, los aleme
nes lo matan”. Dos semana
despues era de noche, alguie:
golpeo las ventanas de nuestr
casa en la aldea. Kra mi padre
‘““‘Ahora te encontraran los ale
manes y te mataran”’, grito m
madre, llorando. “‘;Por  qu
volviste, por qué?” Y nii padr
respondio. “porque no he he
cho nada malo”. Asi fue comq
lo tomaron prisionero y lo fu
silaron.

B sl
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Canton, junto con
Amoy y Shangai, es
puerto  recientemente

~ \, abierto al trafico co-
mercial con Occidente
por voluntad de la escuadra in-
glesa. El conflicto entre Ingla-
terra y China se habia produ-
cido con motivo del contra-
bando de opio, articulo reite-
radamente prohibido por los
edictos imperiales, pero que los
ingleses habian seguido introdu-
ciendo a través del soborno a
las autoridades locales. Al térmi-
no de esta guerra no solo se le-
galiza este comercio, sino que
Inglaterra se apodera de Hong
Kong y obliga a la China a
aceptar “representaciones de fir-
mas ‘comerciales en Shangai, en'
donde surge rapidamente un
barrio extranjero. La victoria in-
glesa continia la de Macao por
los portugueses en 1557 y el
ingreso de las misiones jesuitas.
Son casas comerciales inglesas
instaladas precisamente en Can-
ton y Amoy, las que controlan
hacia 1850 el trafico de culies,
el que al cabo de algunos afios
—cuando Inglaterra cesa de pres-
tar apoyo a estas practicas— es
transferido a Macao.

EL CELESTE IMPERIO

Gobernaba China en aquel

entonces la dinastia de los
Manchies cuyo poder estaba
personificado por el emperador
celeste y su corte. El dominio
de ésta habia empezado al
promediar el siglo XVII y tni-
camente concluiria en 1912 con
el advenimiento de la Reptbli-
ca. A pesar de la crisis de auto-
ridad y la pérdida creciente
de su soberania territorial, el im-
perio continia practicando una
politica . exterior basada en la
superioridad y exigencia de su-
mision de otros Estados. Un
halito de misterio envuelve la.
figura del emperador y penetrar
en la corte demanda una larga

paciencia y exigencias vejato- .

rias para los comisionados de
otros gobiernos. Un dignatario
extranjero las describira: ...
Fuimos conducidos con mucha
pompa por el segundo canciller

-para rendir respetos al trono, el °

que estaba rodeado de galerias
de alabastro. Cuando aparecio
el emperador un heraldo nos
obligd a ponernos de rodillas,
a bajar tres veces la cabeza al
suelo, a levantarnos y retor-
nar luego a nuestro lugar. . .”

El trafico de los migrantes
chinos, calculado en 300 mil a
su término, se dirige a California,
Australia, Pert, Cuba, Panama
y Brasil. De éstos, aproxima-
damente . 100 mil llegan a costas
peruanas entre 1849-1874. La
causa mas inmediata que impele
Ja migracion es el estado de pe-

‘nuria y devastacion ocasionado:

. por la_rebelion de Taiping
(1849-1864), que provoca la
muerte de millones de perso-
nas. La guerra y su cohorte de
desolacion, bandidaje y caos
generalizado motivan la huida
masiva de -campesinos, quienes
se lanzan desesperados a los
puertos y ciudades a fin de
asegurarse medios para sobrevi-
vir,

La llegada de los chinos

al Peryi

Al promediar el siglo XIX empiezan a llegar al Callao migrantes chinos. Se les llama culies,

nombre de origen bengalés dado a ciertos pobladores de la India que solian bajar a las

llanuras para trabajar como peones temporeros en tiempos de cosecha. La mayoria de ellos
provienen de Canton o de algunas de las provincias situadas en las cercanias.

EL TRAFICO HUMANO

El emperador celeste, mien-

~ tras tanto, continuador de la mi-

lenaria tradicion del repliegue,
condena a muerte a todo aquel
que se atreve a salir sin su per-
miso, asi como a los “barba-
ros” (los extranjeros) que orga-
nizan el trafico y cuyo “Unico
motivo es la ganancia”. Sin
amparo ni proteccion legal, los
candidatos potenciales a este
trafico son presa facil de en-
ganchadores, secuestradores y
funcionarios chinos subalter-
nos que actian estrechamente
con los extranjeros instalados
en el pais y aquellos que vie-
nen de afuera. Los culies son re-
clutados entre “prisioneros en
batallas campales... que eran
vendidos por sus captores a los
traficantes de esclavos chinos o
portugueses que operaban aguas
arriba; entre campesinos y pes-
cadores atrapados en razzias de
la costa; y por ultimo entre
individuos que caian en las re-

des de los merodeadores que les
incitaban a jugar en Macao y
que cuando perdian pagaban
con su persona de acuerdo con
las singulares normas que rigen
los compromisos de juego en la
China”. Asi reclutados son pues-
tos en manos de un agente quien
lleva a cabo el trato con el ca-
pitan de la nave “chinera” o
representante del futuro amo pe-
ruano. En 1855 los ingleses
cierran Hong Kong y es Ma-
cao —tenido por los chinos co-
mo “guarida de contrabandistas
y mercado publico para la ven-
ta fraudulenta de sus sibdi-
tos”— por donde se canaliza
el trafico de estas naves.

Llegado. el momento de lle-
nar un barco con culies,las au-
toridades de emigracion proce-
den a la contratacion formal
de los emigrantes. Pero la ver-
dadera naturaleza de estos “con-
tratos” es denunciada: “La ma-
yor parte, por lo menos un 80

-por ciento de los asiaticos que

arriban al Callao con el mentido

caracter de concertados, han si-
do victimas del mas cruel en-
gano. Embriagados los unos por
los mismos especuladores que
se ocupan en proveer a los bu-
ques transportadores de tal gé-
nero de mercancias, o engafna-
dos los otros de que se les
contrata para ir al Japon o a
algin ofro pais cercano entre

los de aquella parte del hemis-
ferio oriental”.

SEGUNDO ACTO DE
‘UNA MISMA TRAGEDIA

La llegada al Peru de los cu-
lies coincide con la expansion
de los cultivos del algodén y el
azlicar, el inicio de importan-
tes obras publicas, y la explota:
cion del guano de las islas, tres
renglones que marcan decisiva-
mente la historia de aquellos
anos.
migratoria, poco antes de la
guerra con Chile, ellos habran
contribuido a disenar el extra-

Cuando finaliza la ola -

ordinario’ auge de la agricultu-
ra de exportacion que se con-
vierte_en una de sus primeras
en su género. La explotacion a
la que son sometidos continia
a la que se efectud con el negro
recién liberto y antecede a la
del cholo mestizo. Sin estos tres
pilares humanos la casta terra-
teniente, heredera directa de los
feudales del virreynato, no hu-
biera podido amasar sus colo-
sales fortunas que le dieron
acceso al poder economico y po-
litico, en el decurso de una his-
toria - que se prosigue hasta
nuestro siglo y cuya impronta
solo fve segada definitivamen-
te. con la reforma agraria de
1968.

Es bajo presion de los hacen-
dados que en 1849 el gobierno
promulga una ley general de in-
migracion, mas conocida como
“Ley China”. El mas importan-
te y activo de todos ellos es Do-
mingo Elias, a quien secunda
con parecido brio un tal Ro-
driguez. Es a este binomio al
que la ley otorga “la buena pro”
para la importacion exclusiva de
chinos por un término de cua-
tro afios. Para justificar esta
importacion de chinos, los pro-
pulsores de la medida aducian
que la vida en China era tan
dura que los padres ahogaban.
a sus hijos o los dejaban aban-
donados en la via publica y
que esta gente agradeceria la
oportunidad de emigrar a un
pais “que la providencia pro-
diga ha colmado de bienes”.
El contrato establece que el
culie: debia trabajar para su
patron cinco afios, exceptuando
el tiempo de enfermedad; que
su trabajo podia ser cualquiera
sin serle permitido cambiar de
lugar sin permiso escrito; “que
debian vestirse con sus propios
medios y pagar al patron el ade-
lanto recibido a razon de un pe-
so por mes. El patron, por su
lado, se comprometia a pagarle’

- cuatro pesos mensuales, alimen-

tarlo, pagarle los gastos de en-
fermedad, siempre y cuando és-
ta no resultase de su mala con-
ducta”. G

Miles de culies empiezan a
llegar al Peri. La mayoria de
ellos son empleados en las ha-
ciendas costeras del departa-
mento de La Libertad y de los
valles de los alrededores de Li-
ma.” Otros van a las islas gua-
neras y algunos hacen oficios
varios, pues, como reza el poe-
ma satirico de la época:

“No hay donde el chino no
halles/ desde el ensaque del
guano/ hasta el cultivo en los
valles/ desde el servicio de
mano/ hasta el barrido de ca-
lles/ Aun de la plebe es sirvien-
te/ y no hay servicio ¢lo ois?/
que él no abarque diligente/
—¢Y la gente del pais?—/ ;Esta
pensando en ser gente!”’

LA VIDA EN LAS
GUANERAS Y LA
INFERNAL TRAVESIA

Tristisima es la suerte que
espera a los culies. Castigos,
humillaciones e infernales con-
diciones de trabajo conforman
su pan cotidiano de vida. Es en
las islas guaneras que las exaccio-
nes a las que son sometidos al-
canzan sus visos mas altos de
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crueldad: “Los que trabajan en
las islas -guaneras tienen asigna-
da como tarea diaria acarrear
cien carretillas llenas de guano,
hasta la tolva de embarque del
fertilizante; en el caso de no
lograrlo, deben completar su
tarea los domingos. Poco o na-
da se preocupan del alimento y
del vestido de esta gente, por
lo cual una cuarta parte de ellos
se enferma, pero no es admitida
en los hospitales mientras no
caen rendidos. Capitanes ameri-
canos me informaron que en
Chincha y en Guanape los obli-
 gaban, cuando estaban dema-
siado deébiles para pararse, a
recoger guano arrodillados, y
cuando sus manos de tan infla-
madas no les permitian manejar
las carretillas, se las amarraban
a la espalda hasta cumplir la
tarea. La vida de los chinos en
estas circunstancias carece de
atractivo y la muerte (que ellos
consideran en cualquier mo-
mento con indiferencia porque
no es sino el transito de un es-
tado infeliz al goce de todas
las glorias celestiales) es siem-
pre bienvenida al poner término
a sus sufrimientos. Por eso man-
tenian vigilancia: en todo mo-
mento, para impedirles suicidar-
se, arrojandose al mar agobia-
dos por la desesperacion”.

- Las atrocidades cometidas
son tales y las resonancia que
adquieren las denuncias dejan
tan mal parados al Estado pe-
ruano que en los nuevos con-

tratos aparecidos afios mas tar-

de se estipula que el culie no
trabajara en las islas.

Pero en un comienzo son las
espantosas condiciones de la
travesia y la verdadera trata de
esclavos a lo que se libran los
introductores de asidticos, lo
que determina la abrogacion de
la Ley China. La travesia desde

‘Macao al Callao dura 120 dias

en promedio en barcos apoda-
dos “infiernos flotantes”. La
mortandad es. elevada y ésta,
aunque se imputa a la disente-
ria y el escorbuto, es derivada
de las pésimas condiciones en las
que se efectua el vna]e A pesar
de estar abolida la‘ley china’el
trafico continiia con mterml
tencias entre 1856 y 1861.
Aquel ano se reanuda, a pesar
de la oposicion de Castilla,
quien veta la nueva ley, la que
es entonces aprobada en el Par-
lamento. Sublevaciones y amoti-
namientos se empiezan a pro-
ducir en lasnaves = ‘‘chineras’’,
consecutivas a las pésimas
condiciones de  transporte.
En 1850, los culies  embar-
cados en el buque francés Al-
bert se amotinaron —el capi-
tan cort6 sus trenzas; en ven-
ganza lo mataron “y desem-

barcaron en China”’. ‘
LOS “NErgRE ROS”
DEL ORIENTE

Entre 1861 y 1875 entra al
Peri ‘el mayor numero de
culies. Los barcos que los traen
son en su mayoria italianos y
franceses (Inglaterra ya no parti-
cipa), pero con el correr del
tiempo son naves peruanas las que
se ocupan casi exclusivamente
de este trafico. En los primeros
afios de la década del 60 la

mortandad es altisima, pero

disminuye entre el 63 y el 70,

aunque no son escasos los via-
jes en que el total de muertos
alcanza cifras rayanas en la

tragedia. Los principales consig-

natarios peruanos al inicio de la
década del 70 son: Canevaro,
Figari; Cra. Maritima, Juan Ugar-
te; Candamo y Cra.; Dimaldy
Figueroa. Es en los barcos de
Canevaro, el principal consigna-
tario de aquellos afios, en los
que- se repiten a menudo las
tragedias.

Cuando llegan al Callao los
consignatarios proceden a su
“venta”, la que puede efectuar-
se para una sola persona, como
es el caso de Henry Meiggs, quien
llega a tener cinco mil trabaja-
dores chinos para las obras ‘del
ferrocarril central; o para par-
ticulares, en cuyo caso se les
pone en subasta. “Parece que
se estila apretar los biceps del
culie, pellizcarlo una y dos ve-
ces en las costillas y hacerlo
girar como un trompo para te-
ner una idea general de su fi-
gura”. Muchas son las fortunas
que se llegan a edificar con es-
ta trata de chinos, siendo las
de Laos, Unanue Gallagher y
Montero algunas de las mas
conocidas. Por aquellos momen-

tos hablar de China en las ca-

sas de algunos potentados era
“tan desatinado como mencio-
nar la cuerda en la casa del ahor-
cado”.

No es menos aciaga para el
culie la suerte que le depara
su vida en las haciendas. Las
condiciones que encuentra son
las” mas representativas de su
nueva situacion, pues un 80o/o
de los que llegan son enrumba-
dos alli. Trabajan doce horas

todos los dias —generalmente de

cinco de la mahana a cinco de
la tarde— y solo tardiamente
se les reconoce el descanso do-
minical. A las ocho o nueve de
la noche se les encierra en el
galpon, una especie de barracon
en donde duermen y guardan
sus pertenencias hasta la ma-
drugada siguiente, cuando el
capataz les obliga a formar fi-
las y les asigna las tareas del
dia. Fustigados por éste, sin
norma ni derecho que puedan
amparar sus reclamos, estan so-

~ metidos constantemente a brotes

de racismo de parte de negros,
mulatos y mestizos, lo que oca-
siona reyertas y vendettas, de las
cuales son a menudo victimas.
Dadas estas circunstancias eran
frecuentes los intentos de fuga.
Cuando se les prendia se les
castigaba e imponia multas pa-

~ra alargar el tiempo que debian

servir a la hacienda,no faltando
aquellos que les mandaban traba-
jar cargados de cadenas. . . Es el
concurso de estas condiciones
lo que motiva las revueltas chinas
mal estudiadas todavia,que em-
piezan a producirse en 1870
y el comportamiento de muchos
chinos que se muestran favo-
rables ‘al invasor chileno duran-
te la guerra del 79. . .

NOTA. Todas las citas que se
mencionan en este articulo han
sido  extrardas del libro de Ste-
wart. La servidumbre china en
ilg 7EI;eru. Mosca Azul, Lima,

Un contrato de 1868

Contrato celebrado en Ma-
cao, China, este dia de. . . de
..en el ano de nuestro Se-
Tor. . .entre Don.. .en repre-
sentacion de Don.. .de Lima
por una parte y Chie Lom,
natural del distrito de Hiem-
pen, en China, con 21 afios
de edad y ocupacion culi.
Declaro solemnemente en
la presente escritura que yo,
Chie Lom, me comprometo
libre y voluntariamente con
Don...a embarcarme en el
buque italiano. . ..con desti-
no al Peru e inmediatamente
de mi arribo, ponerme a las
ordenes - del arriba mencio-
nado caballero, para servir
como trabajador agricola, jar-
dinero, pastor, empleado de
servicio domeéstico u obrero,
por un término de ocho
anos, a partir del dia del
inicio de mis labores, duran-
te los cuales araré, desbroza-
ré, cuidaré del ganado, tra-
bajaré en el jardin, o en su-
jma haré cualquier otra labor
/que me sea exigida, ponien-
‘do a contribucion cualquier
conocimiento que tenga de
mecanica o artesania. Pero no
para extraer guano en las is-
las. Queda entendido que
acepto que el término de
“ocho afos correra a partir
del dia mismo en que empie-
ce a trabajar, como fue esti-

pulado lineas arriba, que es-

toy perfectamente enterado
que la palabra mes significa
y asi es dada a entender,
un mes calendario,y que la
palabra ano significa, y asi
es dada a entender, doce de
estos meses calendarios.

Queda convenido que al
expirar el término de ocho
afios podré libremente dis-
poner /de mi trabajo y nin-
guna’‘deuda que pudiera haber
contraido servira de pretexto
para prolongar el periodo de
mi compromiso y que esta
deuda debe ser demandada
judicialmente en los tribuna-
les del pais.

Queda contenido que debo

acogerme a cualquier benefi-
cio de las leyes del pais.

Queda convenido que: du-
rante el dicho término de
ocho afios, no trabajaré para
mi ni para otra persona que
no sea Don....o la persona
a quien pudiera traspasar este
contrato y que no me ausen-
taré de su casa sin un permiso
escrito.

Queda convenido y me
doy por satisfecho, que sera
descontado del salario que ha
sido estipulado por mis servi-
cios, un sol al mes hasta rein-
tegrar en su totalidad la su-
ma de ocho dolares. Reconoz-
co haber recibido estos ocho
dolares de Don. . . .como ade-
lanto de pago.

Queda convenido que dia-
riamente gozaré de una hora
para cada una de mis dos
comidas .y que el horario de
trabajo sera el usual del lu-
gar o ciudad adonde me
pudieran mandar.

Queda convenido, por ulti- .

mo y para evitar cualquier
error, que me comprometo
a cumplir con todas y cada
una de las clausulas arriba
mencionadas, no solo con
Don. . . .sus herederos, apo-
derados y agentes sino tam-
bién con cualquier persona
a quien pudiera ser transfe-
rido este contrato de acuer-
do con el decreto de fecha
7 de enero de 1859 (1869)
y a quien autorizo desde aho-
ra, y sin objecion a hacer
efectivo, tampoco después de

efectuada la transferencia, ha- °

bran contraido obligacion al-
guna conmigo.

Queda también convenido
de nuestra parte, que yo, el
suscrito Don. . . .me compro-
meto a que, lo mas pronto

posible del arribo del men- _
cionado barco, el susodicho ' -

Don. . . .pagara al culi cuatro
soles al mes y ademas le pro-
porcionara alojamiento y co-
mida saludable y en cantidad
suficiente.

Queda convenido que en
caso de enfermedad seré aten-

dido debidamente, como tam-
bién me sera proporcionada
la asistencia médica necesa-
ria para mi recuperacion por
Jarga que fuera mi enferme-
dad. Y que mi salario co-
rrera a menos que mi esta-
do resulte de mi propio des-
cuido. He de: recibir tam-
bién dos - vestidos comple-
tos, una camisa de franela
y una frazada al afo apar-
te de tres mudas que me se-
ran entregadas al momento
del embarque.

Queda convenido que el
precio del pasaje y mi sub-
sistencia durante la travesia
hasta el Peri. correra por
cuenta de Don. . . .como tam-
bién cualquier gasto que pu-
diera hacerse durante la tra-
vesia.

Queda convenido que me
otorgaran tres dias, al co-
mienzo del Afio Nuevo, para
cumplir con mis ritos religio-
SOS.

En testimonio de lo cual:
ambas partes declaran que,
antes de firmar el documento,
hemos leido por ultima vez,
en voz alta, lentamente, todas
y cada una de las obligacio-
nes a las cuales nos hemos
comprometido mutuamente;
a fin de que en ningin mo-
mento o circunstancia alguna,
pueda aducirse ignorancia, ni
dar lugar a reclamos, a me-
nos que una de las partes
falte a su compromiso arri-
ba estipulade, en cuyas clau-
sulas, todas y cada una, he-
mos convenido.

En prueba de lo cual, he-
mos firmado hoy dia este
solemne contrato de nuestro
pufio y letra.

Firma del Contratista
Firma del Procurador

Firma del Superin-
tendente de Migracion

En el reverso del contrato
va la firma del registrador;
luego sigue la version al chi-
no del contrato y la sefial de

.Chie Lom; por tltimo la cer-

tificacion del intérprete.




Reich nacio en 1897

en Galitzia, en los
confines orientales del

> \ imperio austro-hingaro,
en una region que aho-

ra pertenece a Polonia. Dedica-
do a la medicina desdé tempra-
na edad, en 1919 escribio en

an diario: ““Da aeuosrde 2 mis

3 3 "ol Ha
aep ind Quo ..~ 1ig-

cia fines del mismoc ano €l joven
Reich conocié a Freud y ese
fue el punto de partida de un
trabajo conjunto lleno de mu-
chas satisfacciones, pero tam-
bién de tremendas asperezas.

Hacia 1922 Reich obtuvo su
diploma de doctor en medicina
e ingreso en la Policlinica psi-
coanalitica de Viena donde
llego a ocupar el cargo de vi-
cerrector hasta 1930. Entonces,
segin lo ha recordado mas
tarde el propio. Reich, ni en
psiquiatria ni en psicoanalisis
se tenia la costumbre de in-
terrogar a los pacientes sobre
sus condiciones sociales. Luego
de dos ‘afios de trabajo en el
hospital, Reich llego al conven-
cimiento de que la psicoterapia
individual tiene un radio de
accion muy limitado y que la
diferencia fundamental entre
clientela = privada y clientela
de hospital resulta fundamen-
tal, pues como resultado de es-
ta division s6lo una pequeifia
fraccion de los que estan en-
fermos psiquicamente pueden
recibir tratamiento.
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bre, la mas poderosa es la ener-
gia sexual. Freud hablaba de
una sublimacion de esa energia
que permitia los avances cultu-
rales. Sin la presencia de esa
sublimacion,
que el curso libre de los ins-
tintos permite la agresion, pre-

sente en todos los actos de la .

vida humana.

Reich, que escribia de mane-
ra muy sencilla, llego al con-
vencimiento de que si las agre-
siones son energia mal canali-
zadas, y no todos los hombres
pueden sublimar su energia se-
xual, hay que orientar esa ener-
gia de un modo correcto para
disminuir la frecuencia y la in-
tensidad de esas agresiones. Por
eso, para Reich, la adolescencia
de todo el mundo, pero espe-
cialmente la de los jovenes de
la clase obrera y los desocupa-
dos, es una larga y penosa ago-
S sual  T.08 ?yl(.h?‘phnc o8-

para satisfacerlos; los
pretenden

ignorar - ese
mal extrafio ' que golpea a sus

renovador de ia psiquiatria en ei si

Freud considera:

Osman del Barco

Wilheim Reich visto por Lavine.
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hijos. entre los 13 y los 18
anos,por lo menos.

Reich empez6 a hablar de
problemas concretos entre las
masas comunistas y observo que
los jovenes obreros necesitan
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para.la revolucién sexual,
slﬁba que no habia que cruzar-

al, pen-

il ae
jale

PR N
Gi0 AA.

[

inndladae da lae

se de brazos hasta que aquella

* llegase. La mayoria de los con-

ceptos que sobre sexo levan-
tan los jovenes de todo el mun-
do fueron estudiados y defi-
nidos por él: libertad en las
relaciones sexuales, difusion de
métodos anticonceptivos, -por-
que si el sexo estuviese sola-
mente para la reproduccion,, el
hombre tendria pocas veces ne-
cesidades sexuales en su vida.
Reich criticaba con mucha
energia el soslayamiento de las
cuestiones sexuales porque la vi-
da sexual no es precisamente
un asunto privado cuando in-
quieta a los jovenes y cuando
interfiere en sus formas actua-

les, en la lucha politica. Es

cierto, decia,que Lenin condeno
los debates sexuales cuando son
sustituto de la propia actividad
sexual; se convierten en ese
caso en una masturbacion inte-

lochial” nera tamhisn ol micmo
T avi oot
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no la alegria de vivir. el vigor v
también una vida amorosa ple-

na”. Reich ahadia que una so-

lucién verdadera al problema
sexual de la juventud, solo se-
ria posible cuando los jovenes

tuviesen vivienda adecuada, ro-

rtad sexual

pa, alimentos: cuando llegase el
socialismo. El socialismo a nivel
sexual significa exactamente lo
contrario a represion: significa
libertad.

y esa represion de. la sexuali-
dad tiene como efecto que ésta
estalle en dos componentes: la
ternura y la sensualidad, que
originan en los varones una vi-
da sexual doble: alimentan una
pasion descarnada por una mu-
chacha a la que idealizan y tras-
ladan 'sus deséos sexuales a
otra muchacha a la que despre-
cian abierta o inconscientemen-
te. Cuando se hace el amor sin
identificar al compahero real
con la imagen del compaiiero
ideal (la observacion vale para
hombres y 'mujeres) los fantas-

© mas vienen a turbar el acto se-

xual y después se experimenta
disgusto o ftristeza. Este es un
signo de impotencia orgastica.
Y todo individuo con impoten-
cia orgastica es un frustrado y
todo frustrado es agresivo. Si se
eliminara el sistema que frustra
a las personas, se eliminara la
agresion, a la que Freud califi-
caba de “instintiva”.

En otra ocasion nos pode-
mos ocupar de los juicios de
Reich sobre el fascismo, de su
experiencia como expulsado en
1934 del partido comunista, 'y
de sy enntrovertida esonizofre-
niac e iamaren aues Mltimos
anng aiando arevn deconhrir e
12" energia- sexual ® tenia como
hase “al orgon” que podia ver-

se v que era aznl.

;Que entiende el bur-

gués por camarade-

ria? Podemos afir-

>~ \ mar que el burgués

no puede conocer la
camaraderia entre los sexos
en tanto defienda realmen-
te el orden sexual burgueés.
Pongamos como ejemplo al
joven burgués, alumno de
la escuela secundaria o estu-
diante universitario, y a la
joven de liceo o hija de pa-
pa. El adolescente burgués
ha dividido su sexualidad
en ternura y sensualidad,
porque la moral dualista de
su medio le impide realizar
el acto sexual con las jo-
venes de su ambiente. Para
él, pues, hay dos clases de
mujeres: unas para el cuer-
po y otras “para el alma”.
El “adora” a una joven de
su propia clase a quien no
impondra jamas la humilla-
cion de una relacion se-
xual; y satisface las necesi-
dades de su cuerpo con mu-
chachas del proletariado, sean
prostitutas, domesticas o em-
pieadas de comercio. Cuando
ama no debe tener relacio”
nes sexuales y, cuando. tie-
ne relaciones sexuales no pue-

de amar. Dejaria de amar in-
mediatamente a su “venera-
da” si ella se le entregara
por amor. Esta dualidad se-
xual es a menudo tan im-
portante que muchos jévenes
burgueses resultan impotentes
cuando quieren tener relacio-
nes sexuales con una joven
“adecuada” para ellos. Si
la mujer satisface antes del
matrimonio el aspecto fisico
o sensual de la sexuali(fad,
se convierte en objeto de
explotacion sexual, sobre to-
do a causa de que esta satis-
faccion en la mayoria de los
casos es comprada. En el ma-
trimonio la mujer es tam-
bién un instrumento del ma-
rido. Si finalmente la jo-
ven “adorada” se casa, pier-
de de inmediato la conside-
racion de que antes gozaba,
porque, mas alla de los con-
flictos conyugales, el hombre
tipicamente burgués no llega

Sexo y

Wilheim Reich -

a deshacerse de la concep-
cion de que el acto sexual
es para la mujer algo degra-
dante. Y por ello la dicoto-
mia de la sexualidad perdu-
ra en el matrimonio; en la
mayoria de los casos el ma-
rido burgués sigue satisfacien-

camaraderia

do su sexualidad con muje-
res de vida ligera o con pros-
titutas, en todo caso con mu-
jeres a quienes les paga.
Obligada por todo el sis-'
tema la joven burguesa debe
reprimir su sexualidad geni-
tal o inhibirla. En lugar de
una sensualidad sana y natu-
ral, se desarrolla en ella la
modalidad tipica de mujerci-
ta reprimida: se vuelve coque-
ta, sexualmente sobreexcita-
da, docil con el hombre que
ama, sumisa, o bien emplea
su- sexualidad para dominar
a los hombres. El hecho de
no poder alcanzar la satis-
faccion genital provoca el
despertar de la lubricidad;
la mujer necesariamente em-
pieza entonces a desbordar
la sexualidad. Cuando una
joven de esas caracteristicas
se libera de la moral y del
modo de vida burgués y
mantiene una vida sexual, el

problema dela excitacion se
convierte, pues, en el punto
capital. Aparece entonces la
virgen a medias que acepta
todo sin excepcion, salvo la
penetracion del miembro en
la vagina. En ningin caso
puede existir camaraderia en-
tre los jovenes de distinto
sexo tanto entre el estudian-
te y su “elegida” o la mu-
chacha proletaria, como en-
tre. marido y mujer. El ma-
rido sigue siendo el explo-
tador de la sexualidad feme-
nina, siempre la mujer es la
que “da” y el hombre el que
“toma”. He aqui la razon
por la que la vida sexual
burguesa se mueve siempre
entre contradicciones: por
una parte, alabanza a la mu-
jer 'y al amor; por la otra,
humillacion y envilecimiento
de la mujer y el amor.

La dicotomia de la se-
xualidad en sensualidad de-
gradada y amor sublimado
(que en el régimen burgués
origina verdaderos sistemas
filosficos sobre el proble-
ma de la sexualidad y el
“erotismo’’) no es, en reali-
dad, sino una simple expre-
sion de 1a primacia del ma-
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rido, inherente a la econo-
mia privada (derecho here-
ditario por la via paterna)
y, ademas,la consecuencia de
los esfuerzos de la burgue-.
sia por distinguirse de la
clase dominada mediante una
moral particular. Las muje-

res burguesas solo deben ser .-

accesibles en el matrimonio
y uUnicamente por los hom-
bres burgueses. La relacion
sexual fuera del matrimonio
con el hombre de clase obre-
ra es condenada. Pero la pri~
macia del hombre ha su-
primido estas restricciones
para el sexo masculino. El
acto sexual se ha convertido
realmente en una humilla-
cion para la mujer, en algo
brutal; de alli que las muje-
res se defiendan afectiva-
mente contra el envilecimien-
to que en estas condiciones
representa para ellas el acto
sexual. ;

La indignacion ante las

consecuencias de estos prin-

cipios morales ha comenzado
a manifestarse progresivamen-
te en el seno mismo de la
burguesia. Esta no esta, no
ha estado nunca,dispuesta a
abandonar sus principios, pe-
ro quiere disimular su baje-
za. En la burguesia liberal
y en los movimientos femi-
nistas burgueses se agita el
lema de la camaraderia entre
el hombre y la mujer. La mu-
jer, se dice, no debe ser mas
una esclava, sino la “camara-
da del hombre”, no ya un
objeto sexual, sino “la com-

“Nuestra medicina es una
medicina de clase”, afirma
Alberto Vasco Uribe, médi-
co y dirigente colombiano,
en su libro Selud, medicina,
y clases sociales*. Cuatro ve-
“ces publicado (1974 a 1979)
este libro intenta un analisis
- global de los diferentes as-
pectos politicos, sociales,
ideologicos que se relacio-
nan con la medicina y la
salud.

La obra, que tiene dos par-
tes, analiza en la primera el
propio . conocimiento médi-
co, sus mitos y apologias, su
muchas veces pretendida
neutralidad y objetividad.
La segunda parte ‘epfoca la
medicina en Latinoamerica
y las formas de pago y de
lucha de los médicos. Rema-
ta el autor con el estudio de
la medicina de los Estados
Unidos de N.A., por dos ra-
zones: la dependencia en la
orientacion metodologica y
cientifica y la incapacidad
del prodigio técnico para
ampliar la salud de la misma
comunidad norteamericana.

Empieza el autor presen-
tando la evolucion del con-
cepto enfermedad, sobre el
cual se erige toda la activi-

pafiera de la vida”. La podrida
institucién- del matrimonio
deberia ser reconstruida ‘so-
bre esta base. Al dualismo
burgués que se expresa en la
dicotomia ‘“‘alma y cuerpo”,
“ternura y sensualidad”, “ero-
tismo y sexualidad”, le ha
sucedido el rechazo de las
relaciones ‘“puramente sexua-
les”. A causa de la desapari-
cion de las relaciones de ter-
nura, y en razon del aniqui-
lamiento economico de las
relaciones de camaraderia en-
tre el hombre y la mujer,
la sexualidad fisica se ha con-
vertido en -algo comparable
a la defecacion, algo contra-
rio a la sensibilidad huma-
na. ;

Una minoria (especialmen-
te en los ambientes intelec-
tuales burgueses) se ha libe-|
rado poco a poco de las ca-
denas de la moral burguesa.
Pero no son para nosotros
sino casos particulares sin:
interés. Desde el punto de
vista del conjunto de la socie-
dad no tienen ninguna in-
fluencia en la vida sexual,
aunque entre ellos se esta-
blezcan ocasionalmente re-
laciones de camaraderia se-
xual. Mientras la educacion
en la familia y en la esecuela
siga siendo lo que es, y se-
ra asi en tanto subsista el
capitalismo, no podra haber
verdadera camaraderia entre
los sexos, excepto en los
sectores del proletariado con
conciencia de clase y en su
juventud. :

Medicina y clases sociales

dad y la ideologia médica.
En la antigliedad la enfer-
medad era una condicion
no humana, El albinismo, la
sicosis, el hermafroditismo,
eran vistos como una for-
ma suprahumana; la lepra

-era lo infrahumano. Muchos
- siglos tuvieron que pasar pa-

ra considerar la enfermedad
condicion humana.

“Acto sexual ilicito igual
sifilis”, es el boton que
muestra la concepcion cul-
posa de la enfermedad como
el alejamiento de las normas
sociales. Hay una intrincada
relacion entre lo divino, mo-
ral, higiénico, ideolégico y
politico que condiciona el
desarrollo de la medicina al
desarrollo social.

Vasco Uribe recusa la im-
plantacion mecanica de mo-
delos de salud publica ex-
tranjeros, en el razonamien-
to que cada forma social de
salud corresponde a un esta-
dio evolutivo y no a un
‘“ideal”. Ademas, propone
superar el modelo concep-
tual de la ‘“historia natural

.de la enfermedad” por el de

“historia social de la enfer-
medad”.

La medicina es un trabajo,

‘una forma personal de so-
brevivir. Se ha mixtificado
en tal forma —“la medicina
es un arte”, ‘el médico es
un humanista, un apostol”—
que a la profesion ya no se
le reconoce como un traba-

jo. Debemos enmarcar la ac- .

tividad médica en las rela-
.ciones sociales derivadas del
modo de produccion.

También diferencia la me-
dicina institucional de la po-’
pular.

Y ésta es la tesis mds im-
portante, la medicina como
un servicio de clase; la me-

/dicina institucional ha sido
siempre una profesion de

elite. Los curanderos, yerba-
teros, comadronas son un
problema, si, pero también
una solucion; la automedica-
cion, la consulta al farmacéu-
tico, a la abuela, igualmente.

De otro lado, nos dice que
la medicina no es una profe-
sion liberal, no lo fue en la
sociedad liberal ni lo es en la
sociedad neoliberal. La sa-
lud es una mercancia, la san-
ta relacion médico-paciente
es una transaccion mas, regi-

da por las leyes del mercado.

La medicina, en fin, es un

. valor de cambio.

La segunda parte del texto

‘aborda el origen de la medi-
.cina en Latinoamérica. Es-

pafa introdujo sus médicos
para las cortes virreynales.
Luego naci6 la universidad
profesionalizadora, no inves-
tigadora, que persiste hasta
nuestros.dias. La familia feu-
dal generd al famoso médico
de la familia. En el siglo
XVII aparecieron los hospi-
tales de caridad como una
respuesta a los pobres.
Luego se analiza ¢6mo los
médicos se hacen pagar. La
secretaria que recauda los
“honorarios” es un esfuerzo
por hacer aparecer la consul-

ta como algo diferente a un

intercambio de mercancias.
En esta ética médica entra
también el acento respetuo-
s0. y la mutua admiracior

.con que los galenos han de

tratarse entre si, en la mis-

.. ma forma que los sacerdotes

se inciensan en las grandes

ceremonias. .

Vasco Uribe entiende la
especializacion del médico
no sélo por la amplitud de
la ciencia, sino también por
la capacidad de pago del
mercado burgués. Esto tiene

dos grandes consecuencias:

la fuga de cerebros y la de-
pendencia tecnologica. Ade-
mas, la zona rural, por su
baja capacidad de pago, es-
td abandonada y los médi-
cos concentrados en la me-
tropoli.

Finalmente, el autor pro-
pone tres orientaciones en la
solucion del problema de la
salud: a) Replantear todos
los conceptos médicos, b)
Vincular la- medicina a la to-
talidad social y c) Solucio-
nar el problema de la salud
rebasando el marco de la
propia medicina.

Aungue el libro es algo
desordenado, repetidor y
con ideas muy economicis-
tas, resulta un aporte con-
ceptual importante que,
unido a la obra Medicina y
capitalismo de Castillo Rios,
enriquecera las ciencias Me-
dicina Social y- Salud Pbli-
ca y también la compren-
sion de nuestra propia so-
ciedad mercantil. (Pedro
Garcia Toledo). :

*Alberfo Vasco Uribe. Sa-
lud, medicina y clases socia- -
les, Lima, Mosca Azul, 1982.
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CINE CLUBES

. Hoy dominge. se proyecta-
ran las siguientes peliculas:
Allonsanfan, de Paolo y Vitto-
rio Taviani (sin subtitulos en
castellano), en el auditorio
‘“Antonio Raimondi” (Alejan-
dro Tirado 274, Lima) a las
8 p.m. .. La pandilla Grisson,
con Kin Darby y Scott Wil-
son, en el auditorio del Minis-
terio de Trabajo (Av. Salave-
rry cuadra 6) a las 3.45, 6.30
y 8.30 p.m... Reds, de Wa-
rren Beaty, en el auditorio
de la Cooperativa “Santa Eli-
sa” (Jr. Cailloma 824) a las
3.30, 'y 8.30 pm... Le-
nin, el\Estado y la revolu-
cion, de Yuli Karasik, en el
auditorio de la Escuela de
Bellas Artes (Jr. Ancash 681,
Lima) a las 6.30 p.m. .. Cine~
club “Antonioni” exhibira La
mujer sin lagrimas, de Alfre-
do Crevenna (martes 21) y
Si Adelita se fuera con otro,
de Chano Urueta (jueves 23)
en el Museo de Arte (Paseo
Colon 125) a las 6.15 y 8.15
p.m... Cine arte “Santa Eli-
sa” proyectara el sabado 25
La fiesta inolvidable, de Bla-
ke Edwards, en su local de
Jr. Cailloma 824, Lima, a las
3.30, 6 y 8.30 p.m.

PRESENTACION

El martes 21 a las 7 p.m.
en el local de la galeria “Fo-
rum” (Av. Larco 1150, sota-
no, Miraflores) el Dr. Antonio
Cornejo presentara el libro
Casi Gomez, de Marcela Ro-
mero.

TEATRO

El grupo “Alondra” pre-
senta de viernes a lunes a las
8 p.m. Dos mafianas, en el
teatro . “Cocolido” (Leoncio
Prado 225, Miraflores)... El
grupo “Yuyachkani” continia
presentando Los miisicos am-
bulantes, en el auditorio de la
Escuela Nacional de Bellas Ar-
tes (Ancash 681), viernes y sa-
bados a las 7.30 p.m. y domin-
gos a las 4 y 7.30 pm. .. El
fabricantes de deudas, por la
Escuela de Teatro de la Uni-
versidad Catolica, de viernes
a domingos a las 8 p.m. en su
local de Jr. Camana 975...
Escuela de payasos, del grupo
“Abeja”, en el Museo de Arte
(Paseo Colon 125), de viernes
a domingo a las 7.30 p.m.,
sabados y domingos también
a las 4 p.m... Las hermanas
de ‘Bufalo Bill, del Grupo Co-
munidad de Lima, de viernes a
domingo a las 8 p.m., en su
local de Mariano Melgar 293,

- Santa Cruz....Al margen, del
grupo “Teatro de Ciudad”, en
el Club de Teatro de Lima, sa-
bados y domingos a las 8 p.m.

PARA NINOS

La fabula de la cigarra y
la hormiga, en el teatro “Co-
colido” (Leoncio Prado 225,
Miraflores) todos los domin-
gos a las 4 p.m... Juguemos
a los titeres, del grupo de
Felipe Rivas Mendo, en el
teatro “La Cabafia”, domingos
a las 4.30 p.m... Teatro, ti-
teres, canciones y cuentos es-
critos hoy domingo a las 10
a.m. en el centro cultural “No-
sotros” (Coronel Zegarra 426,
Jesis Maria).

_ pocas

GARTO
8 IMENTAL

Sr.
Tomas Azabache:

Estoy desesperada, y no
es que sea feminista sino
que mi compaiiero milita
en un partido de la UDP
y todos los meses tiene
que “cotizar”’ una fuerte
cantidad de dinero. Esta si-
tuacion nos ha afectado
mas que las minidevaluacio-
nes de Ulloa, pues pese a

_ que la organizacion de mi

compaiiero se define como
un partido de cuadros, en
realidad los cuadros no
abundan. Por tal motivo,
los gastos que demanda la
acumulacion. de fuerzas de-
ben ser compartidos entre
pocos militantes. Durante
casi cuatro afios yo me he
sacrificado y he hecho mi-
lagros con el escaso presu-
puesto familiar, y no me ha
importado que gran parte
del sueldo de mi compa-
fnero y el mio hayan sido
destinados a la causa de la
revolucion. Tampoco me
ha importado que nuestras
cotizaciones sirvan para pa-
gar los sueldos de los diri-
gentes, porque pensaba que
ellos se sacrificaban mucho
para construir el partido de
cuiadros y no tenian tiempo
para conseguir un trabajo,
como si lo hacen los diri-
gentes de otros partidos.
Por amor a mi compafiero
y a su partido, no he va-
cilado en tener hasta dos
trabajos para, de este mo-
do, ayudarlo a incremen-
tar su ‘“‘cotizacion”. Sin
embargo, en los ultimos
tiempos he advertido una
serie de hechos que no me
gustan nada. Para comenzar,
la construccion del partido
de cuadros no avanza y las
bases obreras que
controlabamos (digo con-
troldbamos porque aunque
no milito yo también coti-
zo) ya las hemos perdido.
Pero eso no es todo. Cuan-
do salgo de un trabajo y
tomo el ‘busing para diri-
girme a mi otra oficina,
‘todos los dias veo senta-
dos en el bar “Baruch” a
dos dirigentes del partido;

‘le he preguntado a mi com-

pafiero si por casualidad
ellos trabajan en El Diario,
él me responde que no
trabajan alli pero como les
preocupa mucho E! Diario
estan practicamente meti-
dos en el local de la aveni-
da Salaverry o merodeando

por los alrededores. Y .asi
los /encontré “un -dia que
habia ido ,a hacer una ges-
tibn al Ministerio de Tra-
bajo: estaban parados jun-
to a un poste; frente al
“Baruch”. Yo les pregun-
té si estaban captando cua-

. dros en esa esquina, y ellos

me dijeron que no tenian
dinero para tomar café en
el. “Baruch” y que ya no
les querian fiar. Lo que me
indign6 fue que me “pi-
caran’’ con 2,000 soles'y yo,
sufrida para el castigo, co-
mo dice el vals, no tuve
mas remedio que acceder

a sus requerimientos (por

favor, sefior Azabache, no
me entienda mal). Cuando
les dije que le devolvie-
ran el dinero a mi compa-
fiero, ellos replicaron que
ese ‘no era un préstamo si-
no un adelanto de cotiza-
cion. En realidad, ellos no
trabajan y se pasan la gran
vida con el dinero de los
militantes. Yo trato de
abrirle los ojos a mi com-
pafiero pero siempre acaba-
mos en unas peleas terri-
bles. El otro dia, para apa-
ciguarme, él me invit6 al
teatro “Municipal” a ver
a “Les Luthiers”. Después
de hacer cola durante dos
horas para entrar a cazue-
la, cuando al fin entramos
lo primero que descubro al
mirar hacia la zona de
platea numerada (costaba
12,000 soles una de esas
localidades) es a nuestros
dos dirigentes acompafia-
dos de dos chicas que ni si-
quiera eran del partido. Esa
noche tuvimos nuestra ul-
tima pelea. El se molesto
tanto cuando yo le dije
que era un zonzo al traba-
jar (y hacerme trabajar do-
ble) para mantener a dos
vagos, que amenazo con pe-
garme y dejarme machu-
cada a punta de cabezazos.
Desde ese dia no nos ha-
blamos. Por eso estoy de-
sesperada, sefior Azabache.
Ahora, cuando tomamos el
desayuno, €l ya 'no me lee
el “Marko Politico”” de Si-
nesio Lopez y se cubre el
rostro con El Diario, y to-
ma su café (mas amargo
que ayer, supongo), sin
decirme una palabra, sin
mirarme, y luego se mar-
cha, sin despedirse, y yo
me quedo llorando, igual
que en el poema “Desa-
yuno” de Prevert. ;Qué
hago, sefior Azabache?
MIRna

e Querida “MIRna’: No te
desesperes. - Tu y tu com-
paiiero pueden vivir sin
privaciones ni sacrificios st
lo convences para que aban-
done el partido de cuadros
y milite en un partido de
masas.

\ del lagarto

El bostezo

Tomas Azabache

LA GRAN FLAUTA

Dirigida por José Gabriel

Valdivia y Esther Villafuerte,
acaba " de salir en Arequipa el

_primer numero de la revista-
La gran flauta, que es-el mas.

-serio aporte mistiano a la lite-
ratura nacional en lo que va del
afio. Entre otros, tocan la flauta
eh este numero Enrique Azal-
gara Ballon, Antonic Cornejo,
Anibal Portocarrero, José Ruiz
Rosas, Washington Delgado, Ma-
rio Vargas Llosa, Pablo Gueva-
ra y Nilton del Carpio. El ti-
tulo de la revista parece que
tiene que ver con un poema de
Arturo Corcuera dedicado a
Alberto Hidalgo donde le dice:
‘“viejo canario de la gran flau-
ta”. Vamos a ver qué tal suena
en el futuro; ojala que estos
flautistas terrhinen con los plei-
tos de parroquia que a veces se
dan a orillas del rio Chili. :

JULIAN DIAZ PROMOTOR

Para que no se nos tache de
mentirosos, exagerados, morda-,

- ces, etc. transcribimos casi sin

comentarios unos versos de Os-
car Aguirfe, uno de los protegi-
dos de Julian Diaz, el ya célebre
director de Zahori: “...yo he
sido el primero en arrocharla
por su mala facha,/ tan flaca
como si fuera un plumero/
con brazos que le cuelgan como
hilachas//. .. Tiene ademas un
ojo desviado/ y tanto se ‘abiz-
cocha’ la tipeja/ que cuando esta
mirando de costado/ parece que
me mira en la oreja.// Para re-
mate tiene un pie muy grande,/
es. chueca, deslenguada y ojero-
na;/ termino porque no quiero
‘““ensartarme”,/ son muchos ma-
les para una persona”. ;Qué
harfa Ud. si su hija se casa
con QOscar Aguirre? ;Y si des-
pués le dedica versos?

o

NUEVO LOCAL FEMINISTA

Cuatro son las grandes aspiraciones que toda feminista
que se estime debe tener: el grupo propio, la fundacién pro-
pia, la revista propia y el local propio (y sin ratones). En lo
que concierne al hombre propio, eso queda al libre albe-
drio de las feministas. Cumpliendo una de estas metas, las
huestes feministas del Centro de la Mujer Peruana “Flora
Tristan” inauguraron el viernes su nuevo local, ubicado en
Arenales 601, Lima, con una muestra de dibujos de la nota-
ble Marisa Godinez y una exposicion de fotografias de Ar-
mida Testino y de un grupo de feministas que han partici-
pado en un curso de produccion de fotomontajes. Ambas
muestras podran apreciarse hasta fin de mes.

“Marisa Godinez
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BARRANTES AMPUTADO,

Refitiéndose a un conversa-
torio publicade en El Caballol
Rojo el lo. de agosto del pre-!
sente afio, en el que participa-

ron Armando Villanueva, Fran-
eisco Morales Bermudez, Alfon-
so Grados Bertorini y Alfonso;
Barrantes, el ultimo de losi
nombrados ha declarado la
semana pasada que en -esa
ocasion “fueron amputadas mis
declaraciones con intenciones
que no quiero calificar, preten-

diendo danar la imagen de quien .

es presidente de Izquierda Uni-
da”, y responsabiliza de la su-
puesta amputacion a “algunos
compaiieros intelectuales (...)
que utilizan el facil recurso del
sabelotodo’’. Como todo el mun-
do sabe, incluido don Alfonso,
en el periodismo se estila edi-
tar las entrevistas y conversato-
rios, lo que implica seleccionar
y omitir parte del material graba-
do, en atencion a apremiantes
necesidades de espacio. . (Esto,
en buen castellano, podria lla-
marse “amputar’, pero como
la palabrita en cuestion tiene
horribles sonoridades. coprolali-
cas, los ‘periodistas empleamos
el término ‘“‘editar”’).-Tampoco
es un secreto para nadie que
aqui en El Caballo Rojo todos
somos . de IU, aunque no este-
mos ‘“‘carnetizados’; por tal
~ motivo, es imposible suponer
" que estemos interesados en “da-
far la imagen” de nuestro que-
rido y consensual presidente,
salvo ' que alguien piense que
dedicarle la caratula de nuestro
suplemento y publicar un poe-
ma de rendida admiracion a
Barrantes (como ya lo hemos
hecho), contribuya a dabar su
imagen. En el conversatorio
mencionado, nada importante
quedo en el tintero, y para que
don Alfonso recuerde lo dicho
en esa gris mafiana (nos referi-
mos al clima) de julio le esta-
mos remitiendo un cassette con
la version de sus intervenciones.
Si esto no fuera suficiente, ya
veremos el modo de conseguir
un betamax para que nuestro
presidente pueda apreciar el
video cassette de todo el con-
versatorio. Como una demos-
tracién mas de buena voluntad,
le deseamos al doctor Barran-

tes una feliz navidad y un uni-

tario 1983.

FALLA

Esta en circulacion Poesia abier-
fa, cuarto volumen de versos de
Ricardo Falla que llega a los
lectores precedido de un enco-
midstico discurso de Alberto Es-
cobar pronunciado en ocasion
de la presentacién del libro en
el Instituto Italiano de Cultura
hace tres semanas. Falla ha pu-
blicado antes Pequesia historia
de conciencia (1971), Viento y
marea (1974) y Mi capital (1979).

Para que el lector se haga una .

idea del estro de Falla,transcribi-
mos algunos versos de su dilata-
do primer poema que se titula,
* precisamente, Cronica extensa:
“El dia salta entre mis manos/
se dilata y se rompe/ el Perii estd
en su sitio/ porque. en este pais
la vida parece sentir el mundo en

quiebra/ Asi eslavida en mi pais:
el agua se oprime en las cister-
nas/ las flores se enrejan_en los
parques/ el placer reposa pleno
de filosofia que no dice nada/
Ast es la vida en mi pais”.

VISION TEOLOGICA
DE ARGUEDAS

Maniana lunes, en el local
de la ANEA (Puno 421, Lima),
sera presentado el libro Ar-

guedas: - mito, historia y reli-

gion, del sacerdote jesuita vene-
zolano Pedro Trigo, quien anali-
za la obra de nuestro novelista
desde una perspectiva teologica.
El volumen, editado por el
Centro de Estudios y Publi-
caciones (CEP), incluye tam-
bién un ensayo de Gustavo
Gutiérrez —“Desde las calan-
drias”— en el que a partir del
trabajo de Trigo se aborda la
significacion de la obra y el
testimonio personal de Argue-
das. El acto, que se efectuara
a las 7 de la noche, se iniciara
con un panel en el que partici-
paran Alberto Escobar, Abelar-
do Oquendo, Antonio Cisneros
y Gustavo Gutiérrez, y con-
cluira con un momento musi-
cal en el que intervendran Jai-
me Guardia, Maximo Damian,
Arturo Estrada y Raul Garcia
Zarate.

HUMOR NEGRO

Moscii, diciembre 15 (AFP).
La primera coproduecion cine-
matografica entre la Union So-
viética y Afganistan, cuyo tema
es “la amistad entre los pue-
blos” 'y “la cooperacion entre
los dos paises”, acaba de ser
terminada, informo hoy el diario
moscovita “Moskovskii Komso-
molets”. Agrego que el filme
sera estrenado en abril proxi-

mo, con motivo del aniversario:

de la revolucion afgana. Se fi-
tula Un calido verano en Ka-
bul.

GILBERTO REBAZA EN
GALERIA “9”

Diecisiete lienzos que tie-
nen como constante protago-
nista a la figura humana, esta
presentando en su quinta mues-
tra individual el pintor perua-
no Gilberto Rebaza en las tres
salas de la galeria “9” (Bena-
vides 474, Miraflores). La ex-
posicion permanecera abierta
al publico hasta la primera
semana de enero.

El centenario de Kodaly

Juan Luis Dammert

‘Un diciembre de 1882 naci6 Zoltan Kodaly, misico hingaro autor de un
revolucionario método de lectura musical. En los 85 afios que vivio, a pesar de las
dos guerras mundiales, las ocupacienes y las construcciones socialistas, Kodaly
se entregd integro a sus ideas de popularizar lo que tradicionalmente pertenecia
a los conservatorios y academias musicales: las técnicas de lectura y escritura de
la musica. Tuvo tan buen éxito que, a pasos lentos pero firmes, en gran parte del
mundo sus ideas se han expandido. Incluso en las zonas mas apartadas de
nuestro Per(1 y en todo un movimiento subterraneo y poce oficioso que
pretende reconciliar lo popular con lo cientifico y nacional.

Hijo de un traba-
jador de los ferro-
carriles hingaros, Zol-
> \ tan Kodaly ocupa
junto a Béla Bar-
tok un lugar de privilegio
en la musica hiingara de la
‘primera mitad del siglo. Al
revés de Bartok, quien mu-
ri0 en el exilio norteame-
ricano, Kodaly permanecio
en Hungria toda su vida.
Ambos trabajaron sobre la
‘musica folklorica, recreando-
la, armonizandola. Hicieron
recopilaciones y estudios des-
de el dia en que, jOvenes
aun, se dividieron el mapa
de su pais para cada uno
estudiar una region distinta.
Los trabajos de Bartok han
resistido a los afos y perma-
necen, no asi los de Koda-
ly. El hijo del ferrocarrile-
ro, musico desde la infancia,
.esta pasando y pasara a la
historia no por sus mas lo-
gradas piezas sino por el bri-
llante método de lectura mu-
sical que fue ideando y ex-
perimentando a lo largo de su
vida. :

LECTURA DE MASAS

La revolucion pedagogica
de Kodaly consiste en alte-
rar el centro comun de la
ensefianza musical. A par-
tir de reconocer como pun-
to de referencia la nota
“sol” en el pentagrama, —y
ya no.el “la” tradicional—
los alumnos desarrollan una
serie de ejercicios que les
hace posi’ble reconocer los
intervalos, asi como practi-
car con el ritmo interno de
la melodia.

Kodaly llevo sus afanes
hasta la primera realizacion
en Hungria (y quizas en el
mundo entero) de un concur-
so de lectura musical para
aficionados. La popularidad y
amplitud de los trabajos de
Kodaly residia en que trata-
ban a ‘la serie de puntos,
palos; bolitas, silencios, cor-

cheas y otros especimenes

esotéricos para el no inicia-
do, como un juego en el que
el alumno podia improvisar
y crear sus propios ejercicios.

A su vez Kodily hacia
canciones para los repertorios
de’' coros de aficionados. La
relacion de su método con
el ' movimiento de coros era
estrecha. Pensaba —y quizas

Zoltan Kodaly (1882-1967).

impregnado de un cercano
realismo socialista en boga—
que era la forma mas sencilla
de hacer musica en conjunto
y ello era parte de la vida
organica del hombre, espe-
cialmente de los nihos, quie-
nes debian iniciar cuanto
antes su aficion.

KODALY EN EL
PERU 5
La ensefianza musical no
oficiosa en el Peri ha: asi-
milado rapidamente el meé-
todo del hiingaro. El profe-
sor Alejandro Vivanco ha-
ce muchos afios que desde la
“Escuela Magisterial” forma
a profesores y a cuanto afi-
cionado desee, en el apren-
dizaje del arte de la quena,

bajo este método de lectura,

musical. Rosa Alarco, maes-
tra inolvidable y dignisima

directora del coro de San
» Marcos, utilizaba para sus

clases de solfeo y lectura

__parte del aparato metodolo-

gico de Kodaly. Y mas ain,
ella misma hizo arreglos y ver-
siones para coro de cancio-
nes populares peruanas que
ain se cantan y se siguen
cantando en cuanto coro de
trabajadores, estudiantes y
aficionados en general se for-
me en el Peri. La marine-

- ra “Lampara maravillosa”, el
- huayno “Aguacerito Cordille-

rano” son algunos de los ti-

tulos. Hemos escuchado tam-

bién la estremecedora ver-

sion de “la Internacional”

en arreglo de Rosa Alarco,

en actos sanmarquinos, en ~
barrios, en discos, innume-,

rables veces.

También el conjunto de
nidos y colegios primarios
que cuentan entre sus filas *
con profesores salidos de la/
Escuela de Musica o con pro-
fesores habiles y avispados
para su oficio, utilizan el
método Kodaly.

No hara muchos afios que

" el INIDE repartio en todo el

Pert folletos y libros con mé-
todos peruanos de ensefan-

.za (partituras, ejercicios, huay-

nos, canciones, meétodos de
quena, charango, guitarra)
que si no hechos por Kodaly,
eran inspirados profusamen-
te en él. Deben ser parte
ahora de un nuevo movi-
miento de alfabetizacion mu-
sical nacional. Un seguimien-
to de este método no se ha
hecho todavia, no se ha di-
vulgado al menos.

Para la gran mayoria de
peruanos, la miusica fue un
curso escolar mas, quizés un
martirio. Siempre se apren-
dia en las calles antes que en
las aulas, las que ni siquiera
orientaban un aprendizaje es-
pontaneo, sino lo desorienta-
ban ain mas.

Zoltan Kodaly murié en
1967, después de lograr “re-
habilitar” a su amigo Bar-
tok. Quizas no pensé al mo-
rir que su preocupacion por
la cultura musical del pueblo
hungaro iba a servir para
ayudar a otros pueblos a do-

' minar sus sonidos mas inti-

mos y Personales. Sobre todo
en los pueblos como el pe-
ruano, donde cuando se dice
““aprender a leer musica” uno
piensa en algo mas dificil
que aprender programacion
IBM en' cualquier academia.
No es tan dificil. El pueblo
peruano es un pueblo de mu-

‘sicos hace muchos siglos,

cantaba su historia antes que
escribirla, y la sigue cantan-
do. Animese, ya leer misi-
ca no es privilegio, casi co-
mo lo. fue el hablar latin en
la antigiiedad, Hasta existen
ediciones “pif/atas” del méto-

do Kodaly.



El subtitulo expresa

con toda precision el
contenido del libro.

»> \ Higgins escribe en el
prefacio: “La primera

parte, Poesia de la alienacion,
estudia las variadas formas que
la experiencia de la alienacion
adopta en la obra de Eguren,
Vallejo, Belli y Cisneros. La se-
gunda parte, Poesia visionaria,
examina a través de la obra
de Eguren, Vallejo, Moro y

Adan el concepto de poesia,
como un vehiculo de apre-’

hension de una realidad ma-
yor. Uno de mis principales
problemas ha sido ' encontrar
una terminologia adecuada. En
consecuencia, debe acentuar que
uso la palabra ‘alienaecién’ en
su sentido mas amplio y que he
optado por la expresion ‘poe-
sia visionaria’ o ‘neomistica’ a
falta de otra mejor” (p. vi).

A continuacion puntualiza
Higgins que en la primera par-
te del libro ha evitado ofrecer
explicaciones generalizadas y sim-
plistas sobre las causas de la
alienacion. No obstante seria
claro, por lo menos hasta un
cierto punto, que esta experien-
cia de los poetas peruanos re-
fleja tan solo el sentido general
de frustracion y desencanto
que es una caracteristica del
mundo occidental, moderno. Y
lo seria igualmente, sin embar-
go, que la alienacion de estos
poetas tiene sus raices en la
situacion nacional del Peri co-
mo un pais subdesarrollado del
Tercer Mundo.

La segunda parte del libro
esta en relacion con la primera,
porque la poesia visionaria seria
una respuesta a la alienacion,
como lo pondria de manifies-
to la obra de Eguren y Vallejo
y tambien la de Moro y Adan
—y la de Belli y Cisneros—.
Estos seis poetas sobresaldrian
enfre sus colegas por su cali-
dad y por la importancia de su
produccion. Seria remarcable
que, a despecho de las condi-
ciones culturales adversas, el
Peri haya dado una poesia de
tanta calidad, sostiene Higgins.

. El autor advierte en su pre-
facio que, con respecto a las
corrientes examinadas —poesia
_de la alienacion y poesia visio-
naria— su libro no pretende
ser - original desde que estas
tendencias son “bien conocidas
dentro de la poesia contem-
poranea en otros paises. Que
al estudiar sus manifestaciones
en el Peri, ha buscado mostrar
la existencia de ciertas tradicio-
nes literarias peruanas; y situar
a poetas en apariencia disimi-
les en el contexto de estas tra-
diciones (p. vi). Tras esta de-
claracion muy modesta se es-
conde en realidad un plantea-
miento que, al menos para la
poesia peruana, es muy nove-
doso y de incalculable impor-
tancia;, y el cual pensamos
que esta destinado a cambiar
notablemente la imagen de a-

quella. En efecto, desde que '

en 1954 Luis Monguié propu-
so dividir la poesia peruana
reciente en pura y social —en su
libro La poesia postmodernis-
ta peruana—, se ha venido apli-
cando esta clasificacion en for-
ma practicamente incuestiona-

' evidente la

- La poesia peruana:

poesia dela alienacion

y poesia visionaria

David-Sobrevilla

James Higgins, profesor de literatura latinoamericana de la Universidad de
Liverpool y experto en literatura peruana, ha publicado anteriormente una
antologia traducida al inglés de poemas de Vallejo (Oxford, 1970) y el valioso
estudio Vision del hombre y de la vida en las ultimas obras poéticas de César
Vallejo (México: Siglo XXI, 1970), ademas de numerosos articulos en revistas
especializadas. Ahora acaba de dar a la imprenta The Poet in Peru. Alienation
and the quest for a super-reality (El poeta en el Perti. La alienacion y la
busqueda de una superrealidad) (Liverpool: F. Cairns, 1982; 166 p.), que
aparece como primera entrega de las Liverpool Monographs in Hispanic Studies

da tanto en los ambientes aca-
démicos peruanos como en los
artisticos —sobre todo en las
declaraciones beligerantes de los
nuevos grupos poéticos. No
obstante, se sospechaba cuan
problematica era esta clasifica-
cion; y sin embargo, han teni-
do que transcurrir casi treinta
afios para que surja un nuevo
“paradigma” critico, que haga
inadecuacion del
anterior. El dia de hoy, después
de la aparicion del libro de
Higgins, parece claro que es
erroneo dividir a la poesia pe-
ruana en pura y social. En ver-
dad, ambos grupos pertenecen
a una sola gran poesia —la pe-
ruana— que - cuenta entre sus

rasgos el tener una tradicion -

de la alienacion y, en corres-
pondencia, otra visionaria. Con
lo que se salvaguarda la unidad
de esta poesia —que en el plan-
teamiento de Monguio se bus-
caria inutilmente—, sin perjui-
cio de que aquella no excluye
las necesarias matizaciones, co-
mo el mayor peso que en un
poeta pueda tener la alienacion
o lo visionario.

ALGUNOS POETAS
POR DENTRO

Pero ademas de contener este
invalorable enfoque general, el
libro de Higgins encierra consi-
derables interpretaciones genera-
Jles de algunos poetas y de deta-
lle sobre determinados aspectos
de su obra, que enriquecen
la vision de conjunto. Quisie-
ra relevar aqui, por ejemplo, el
acercamiento del autor a la poe-
sia de Eguren, Vallejo, Moro
y Adan, y me circunscribiré
para explicarme a la presenta-
cion que Higgins hace del pri-
mero. Ha sido un lugar comin
designar a Eguren un poeta sim-
bolista y ver a su poesia como
infantil. Pero rara vez se ha
rendido cuenta de aquella cali-
ficacion, y en cuanto a la segun-
da ha quedado en entredicho
desde que Monguié mostro. en
el libro mencionado todos. los
personajes y eventos monstruo-
sos que en ella aparecen. Por
otra parte, hay quienes consi-
deran a Eguren un poeta banal
por su mundo onirico y su mi-
tologia nordica, pero cuya poe-

sia esta dotada de una gran mu-
sicalidad; y quienes para salvar
su obra quisieran ver en ella una
critica politica entrelineada de
la sociedad peruana y de la épo-
ca —no en vano, recuerdan ,
vivio Eguren en la época de
Leguia y pertenecio al circulo
de Mariategui. Higgins trata de
mostrar en cambio consistente-
mente, por qué se puede deno-
minar a Eguren con precision
simbolista, como existe en su
obra una critica a su sociedad

y a su época, pero no entreli-

neada sino en los versos mis-
mos de los poemas; y coémo hay
correspondientemente en ellos
una poesia visionaria. Los mons-
truos y eventos monstruosos y
el onirismo y la mitologia nor-
dica de la obra egureniana, se-
rian asi plenamente coherentes.
Dificilmente podra seguirse lla-
mando responsablemente poesia
infantil a la de Eguren después
de esta interpretacion, o sin
contradecirla con fundamentos.
Pero hay, ademas, algunas ob-

~ servaciones de detalle que son

inapreciables, como la del neo-
platonismo de Eguren (p. 103)

"y de Martin Adén (p. 153 ss.).

Luego de la famosa tesis ‘de
Rafael de la Fuente y Benavi-
des, De lo barroco en el Peru,
que es mas citada que leida, no
habiamos encontrado nada mas
sobre este tema —el del neopla-
tonismo de la poesia peruana.
Otra observacion importante es
la de la relacion de Vallejo con
el surrealismo. Normalmente,
algunos criticos se dejan despis-
tar por el combativo articulo
de nuestro poeta “Autopsia del
superrealismo” (aparecido en
Variedades en marzo de 1930),
y tienden a disminuir la im-
portancia de la conexion obje-
tiva de Vallejo con este movi-
miento. No asi Higgins,quien so-
bre la base del estudio de los
textos mismos, Hega a estable-
cer que hay sin duda una coin-
cidencia, por lo menos en el
periodo de Trilce. Otras ob-
servaciones de detalle considera-
bles, son las que hace Higgins
sobre el signo politico de la fa-
se final de la produccion valle-
jlana; y sobre la poesia de Moro,
asi por ejemplo sobre su cri-
tica a la civilizacion contem-
poranea.

LAS CAIDAS DEL ALMA

Y ahora quisiéramos referir-
nos rapidamente a ciertos as-
pectos insatisfactorios de The
Poet in Peru. Primero, Higgins
no explica los criterios de su se-
leccion y la vaguedad de su ter-
minologia se venga dando lugar
a problemas evitables. ;Por qué
tomar estos seis poetas y no a
otros? En cuanto a los faltan-
tes: ¢se aplica también a ellos
la biparticion de poesia de la
alienacion y poesia visionaria?
(Tienen las expresiones ‘poe-
sia de la alienacion’ y ‘poesia
visionaria’ el mismo sentido en

. Vallejo y en Adan? Segundo,

el libro carga demasiado el acen-
to sobre el analisis de los con-
ceptos e imagenes en la poesia
descuidando el de la musicali-
dad, las formas y los niveles
de expresion, que tanta impor-
tancia tienen —de distinta mane-
ra— en Eguren, Adan, Belli
y Cisneros. Resulta asi dema-
siado realzado el pensamiento
de los poetas, lo que quizas se ex-
plique por el tema de la in-
vestigacion. Y tercero, el estu-
dio de Higgins no tiene en
cuenta todos los meandros en la
produccion poética de Moro,
Adan, Belli y Cisneros —a di-
ferencia de lo que sucede con
su tratamiento de Eguren y Va-
Hejo. - :

Pero no .obstante estos y
otros reparos que pueda ha-

.cerse a The Poet in Peru, es-

tamos convencidos de que se
trata de la mas importante
investigacion de conjunto apa-
recida en los ultimos afios so-
bre la poesia peruana; y que
aunque su concepcion como es-
tudio sea muy diferente a la
de La poesia postmodernista
peruana de Luis Mongui6, pue-
de parangonarsele en la tras-
cendencia del ‘“paradigma” cri-
tico que sienta para considerar
nuestra produccion poética.
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Estando nuestra Rosalba deli-
cada de salud, el amigo Chris-
tian Wiener nos ha dedo una
mano esta semana.

Si empezara por decir
que me gusta El extraterres-
tre, seguramente algunos
pensaran que estoy muy in-
fluido por la propagan-
da norteamericana y toda la
mitologia taquillera que ro-
dea al ultimo. proyecto de
Steven Splelberg Problemas
de la penetracmn cultural
muy asimilada: como con-
ciliar lo que uno cree y
condena (el imperialismo)
con lo que a uno le gusta
(el cine americano, aventu-
ras, Spielberg). ;Renegando
a priori para mantener nues-
tra pureza de principios?
Seria caer en la misma
actitud del comisario cultu-
ral que vela por nuestra
salud ideologica, con cam-
pos psiquiatricos si fuese
necesario.
~ Pero no nos enganemos.
Sabemos bien que esta pe-
licula es una de las produc-
ciones mas inteligentemente
calculadas por Hollywood
para recobrar su audiencia
universal. Sin embargo, la
habilidad e innegable talen-
to de su joven realizador
(que no por nada ha sido
responsable de los éxitos de
Tiburon, Encuentros cerca-
nos del tercer tipo o Ca-
zadores del arca perdida)
permite que este objetivo

‘se logre con un buen ofi-

cio cinematografico, mati-

. zando dosis de humor, me-

lodrama, terror, suspenso,
c1enc1a-ficci6n cotidianidad
y accibn en suficiente canti-
dad como para contentar a
todos los publicos. S

Las primeras imagenes
del filme -—con el incon-
fundible fondo musical en-
fatico de John  Williams—
nos remite inequivocamen-
te a Encuentros.cercanos. . .
Incluso visto ; en conjunto,
este ~filme puede ser:consi-
derado- comoun& prolonga-
cion del anterior o, para de-
cirlé “en” ‘térmiihos  del Dr.
Lacombe-’[‘ru)ffaﬁtf 1a'evolu-
cion de_los éencuentr
tercer t1po (comumcacmn)
al pasar;.a. su; cuarta fase
(integracion).:: :Ne:. fue.. ca-
sualidad que el productor-
realizador sacara a luz re-
cientemente una nueva edi-

ci6n —o puesta al dia— de

su cinta anterior antes de
abordar la que ‘ahora mnos
En" ‘ambos  casos,
xtra rrestres signifi-

can para Spielberg seres be- .

nignos, fascinantes en su
superioridad y hasta simpa-
ticos, contrariamente a la
tradicic')n de desconfianza y

terror educada por anos en.

Hollywood.

Ahora bien, a pesar de
esas similitudes, lo que ca-
racteriza a los dos filmes
son sus diferencias. Pues si
Encuentros cercanos. . . fun-

~cionaba como una especula-

ciébn con cierta base crei-
ble, El extraterrestre no se
hace esos problemas e ingre-
sa en el terreno de la fic-
cion mas tipicamente ame-
ricana. El pase del peque-
fio problema local a la preo-
cupacion mundial no im-
plica, contrariamente a Ti-
buron o Encuentros cerca-
nos. . ., el peligro de una ca-
tastrofe o una invasion es-
pacial, sino simplemente
el fin de una amistad en-
tre un nifio y un extrafio y
caricaturesco ser llegado
desde un planeta muy leja-
no.

Tiene razon la exigente

_critica francesa cuando es-

cribe que El extraterrestre
es un cuento de hadas para
adultos. El curioso perso-
naje de “E.T.” mas parece
dirigido a la imaginacion
del adulto que a los nihos,
no obstante la estructura
infantil que ostenta toda
la cinta, cuyos principales
actores no llegan a los quin-
ce anos. _

Como en Poltergeist 'y
tantos otros filmes donde
ha participado Spielberg, en
El extraterrestre la accion
se sitia en una pequena
comarca del sur de los Es-
tados Unidos. Una clasica
familia americana, con ma-
dre divorciada y tres hi-
jos menores. El segundo
de ellos, Elliott (Henry
Thomas,de once ainos), des-
cubre una noche por casua-
lidad :a “E.T.” que anda
perdido en la tierra al ha-
ber sido abandonado por
su nave espacial. El encuen-
tro y posterior amistad per-
mitird conocer a Elliott la

vsupenor inteligencia y habl-

lidad” de “E.T.” para ma-
n ?,rse eq la tierra. Pero,
al MISmo., tlempo, descubm-
ra..su - fragilidad de ser tini-
co y alejado de su especie
en un planeta a 3 millones
de afios luz de la tierra.

Lo mas interesante es co-
mo" Splelberg supera esta
s1tuac1on sm caer en las ten-
nonerlas que su
[ _'1a Con el hu-

Christian Wiener

E.I. que estds en

los cielos

“El extraterrestre’”

.~

mor, por ejemplo, resuelve
algunas divertidas secuen-
cias como aquellas entre los
muiiecos, frente al televi-
sor, la refrigeradora o la
borrachera con las cervezas.
En esos momentos, lo tor-
pe y ridiculo del muifeco
con sus manos largas y su
cabeza inflada se presta pa-
ra situaciones de una comi-
cidad minima cuyos ante-
cedentes son rastreables en
la tradicion titiritera coro-
nada con los “Muppets”.
Pero “E.T.” no se limita
a provocarnos risa, pues sus
autores han buscado tam-
'bién que enternezca la pla-
tea y mas de uno con segu-
ridad lagrimeard a moco
tendido en los momentos
finales que nada tienen que
envidiarle (y perdonen la
osadia) a la famosa escena
de despedida entre Bogie y
la Bergman en Casablanca.
Pero entre escena y esce-
na, incluida las mas infan-
tiles como la persecucion
en bicicletas o la pelea en
el colegio, el realizador se
las arregla para lanzar una
mirada complice a todos los
espectadores. con mayoria
de edad. Al fin y al cabo
“E.T.” no simboliza otra
cosa. que la marginalidad y
el racismo. imperante en to-
‘dos: ‘noesotros, el encanta-
miento: y al mismo tiempo
la‘'rvepulsion que sentimos
por’ lo*”extrafio, lo exoti-
" “1a"“quie no podemos al-
Hijo directo de
edad h1percons_u;
“ET” llega a la

mlsta,
tierra como el alma bue-

na que nos reencuentra
con nuestra perdida inocen-
cia. Mistico confeso, Spiel-
berg: todavia cree en el
o bté siempre y cuando
/ _ag sus raices y a la
’ion con ese que vie-
esde afuera

una deslumbrante puesta en escena.

Pero mas alla de lo que
pudiéramos seguir especu-
lando sobre el filme y las
connotaciones de su perso-
naje central, si hay algo
que nos deslumbra y defi-
nitivamente = convence  en
El extraterrestre es su reali-
zacion cinematografica, su
puesta en escena. Porque
ante todo el filme nos de-
vuelve la magia y maravi-
lla del cine que tantos en-
latados e historias sanfo-
rizadas de “todos los dias”
nos hiegan cada vez mas.
Basta ver ese largo inicio
en silencio, esos momen-
tos en la casa, el paseo del
dia de las brujas, la per-
secucion o los ya citados
momentos finales para dar-
se cuenta por qué el filme
ha sido tan exitoso, y por
qué Spielberg es considera-
do hoy como el nuevo
Melies, el gran fabulador
de nuestros dras. Tal vez
la secuencia del hospital
sea la que menos conven-
ce, de repente por su ex-
cesiva solemnidad que rom-
pe con el tono- fresco que
habia mantenido hasta ese
*momento la narracion. Pero
por, suerte, los veinte minu-
tos finales recuperan con
fuerza el principio y logran
culminar con buen pie la
aventura de “E.T.” en nues;
tros dias.

Filme de un so6lo allen-
to, del ‘que tememos queé
una’ Jsegunda parte desfiie:
rean “por-completo sus’

ores (como sucedio j
]:buron), El extratcrrcsl;re
ya..no: solo _confirma..las
cualidades de esta mina de
oro de 34 afios que se llama
Spielberg, sino que lo pro-
yecta a nuevos horizontes
que cada vez seran mas di-
ficiles de cumplir.

Ajedrez

UNA PARTIDA
POSICIONAL

Sin duda, en lo que va del

siglo, Miguel Botvinnik es

uno de los fuera de serie del
ajedrez, junto con Capablanca,
Alekhine, Tal, Fischer y Karpov.

" El ajedrez que practica

Botvinnik, sin desdefar las
combinaciones, es un ajedrez
tipicamente moderno, que pone
mas atencion a la estrategia

que a la tactica, o mejor, que
incorpora la tactica a la
estrategia. \\eamos una

partida posicional de Botvinnik,
en el torneo de Groninga,

1946, uno de los puntos mas
altos de su carrera, dos afios
antes de consagrarse por
primera vez campedn mundial.

GMI Lundin (Suecia)
Botvinnik (URSS).

- GMI

1) P4D, C3AR 2) P4AD, P3R
3) C3AR, P3CD 4) P3CR,
A2C 5) A2C, A2R 6) 0-0, 0-0
7) C3A, P4D 8) C5R, D1A 9)
PxP, CxP 10) CxC, PxC 11)
D3C, D3R 12) C3D, T1D

13) A3R, P3A, 14) TR-1D,
C2D 15) TD1A, C3A 16)
T2A, C5R 17) T (1D) 1AD,

T (1T) 1AD 18) C4A, D2D
19) D4T, PATD 20) D3C, P4CD
21)iD3D; PACRII22)ICHI, &
P4AR 23) P3A, C3D 24) A2A,
T1AR 25) P3CD, T2A 26)

.P3TR, D3R 27) P4CR, D3CR

28) A3C, P5A! 29) A2A, DxD
30) PxD, P5C 31) T1R, T2A
32) T5R, C4C 33) R2T, A1AD
34) P4TR, P3T 35) PxP, PxP
36) R1C, A2D 37) T2-2R,
R1A 38) T2A, T2TD 39)
A1A, P5T 40) PxP, TxP 41) -
T2C, C6A 42) T5-1R, T2TR
43) T1T, R2A 44) A1R, C4C
45) A2R, CxP 46) A1D, P4A!
47) AxT, CxP+!, 48) R2A,
AxP 49) A1D, C4R 50) AxA,
CxA+51) R1C, TxC 52) T2C,
A3A v las blancas abandonarcn
ante la amenaza doble de AxT
y A5D+(0-1).
El.gran torneo de Groninga
1946 sirvi6 para marcar la gran
diferencia entre Botvinnik y-
Euwe:del-resto de aspirantes
al:campeonato mundial dejado
vatante por la muerte de
Alekhme En 1948 Botvinnik *
e |mpone a Smislov, Keres,
Be.sh_evsky, Euwe, y conquista
Jokprimera vez el titulo
mundial, que conservara en
1951y 1954 al entablar
matches son Smislov y Brontein
En los afios 57 y 60 perdi6
el titulo con Smislov y Tal
pero se lo gano a los mismos
adversarios en 1958 y 1961.
En 1963 perdio definitivamente
el cetro ante Petrosian.(Marco
Martos)
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